좋든 싫든, 우리는 이 거대하고 까다로운 이웃 옆에서 살아야 합니다. 이사 갈 수도 없습니다. 무조건 싫어하거나, 무시하는 것으로는 아무것도 해결되지 않습니다. 한때 짝퉁 하청 공장이라 조롱받던 중국은 이미 AI 최첨단 기술과 디지털 플랫폼, 그리고 14억 인구의 소비력을 무기로 세계경제와 안보를 흔들고 있습니다. 그렇다면, 우리가 해야 할 일은 분명합니다. 중국을 과소평가하지 않고, 그렇다고 과대평가하며 두려움에 떨지도 말고, 실제 모습과 계산법을 정확히 이해하는 것. 자, 이제 붉은 장막 뒤에 숨겨진 중국의 진짜 얼굴을 마주할 시간입니다. 아편 연기 자욱하던 몰락의 순간에서 G2로 부활하기까지, ‘주식회사 차이나’의 붉은 비밀 장부, 지금부터 한 장씩 같이 들춰 봅시다.
--- p.11

“자, 여기서부터가 진짜 시작이야. 수천 년간 아시아 무역을 독점하며 세상의 중심이라 자부하던 거대한 제국이, 산업혁명이라는 신무기로 무장한 대영제국의 자본과 대포알 앞에 비참하게 시장을 강제 개방 당하는 첫 장면이지. 콧대 높던 호랑이가 종이호랑이로 전락하는 순간이야.”
한국은 스크린에 시선을 고정한 채 마른침을 삼켰습니다. 치욕의 100년이라는 말이 교과서 속 활자가 아니라, 정말 이 항구의 공기에서부터 시작되는 것처럼 느껴졌기 때문입니다. 그리고 그때, 어둠 속에서 중국의 목소리가 다급하게 새어 나왔습니다.
“야, 저 장면은 편집에서 빼라고 했잖아. 왜 틀어!”
하지만 영사기는 멈추지 않았고, 광저우의 검은 연기가 스크린을 가득 채우기 시작했습니다.
--- p.20

마스터 T가 돋보기로 최신식 군함을 들여다보더니 피식 웃습니다.
“무기만 서양 걸 사 오면 뭐 해, 그걸 다루는 시스템과 관료들이 다 썩었는데. 저 포탄들 안을 봐. 화약 대신 이상한 게 들어 있지? 썩어빠진 관리들이 국방 예산을 뒤로 빼돌려 제 주머니를 채우고, 부실한 탄약을 납품한 거야. 겉으로는 최신식 군함으로 무장한 강대국 같았지만, 속은 이미 썩을 대로 썩어 언제 무너져도 이상하지 않은 종이호랑이였던 거지.”
--- p.43

1945년 8월, 일본이 무조건 항복을 선언하자 중국 대륙에는 환호성과 함께 기묘하고도 서늘한 정적이 흘렀습니다. 공동의 적이 사라지자, 억지로 잡고 있던 두 손은 차갑게 식어갔습니다.
국민당의 장제스는 최고급 샴페인 잔을 들어 올리며 속으로 중얼거렸습니다.
“일본이라는 강도가 나갔으니, 이제 이 거대한 집의 진짜 주인이 누군지 서열 정리를 좀 해볼까? 마오쩌둥, 너희 촌스러운 빨갱이들만 치워 버리면 이 중국은 온전히 내 거다.”
저 멀리 옌안 동굴에 있던 공산당의 마오쩌둥도 지지 않았습니다.
“흥, 썩어빠진 자본가와 지주들 편만 드는 껍데기 정부 주제에…. 이번에야말로 인민이 주인이 되는 진짜 붉은 나라를 세우고 말겠다.”
--- p.93

마오쩌둥은 나라가 영국처럼 부강해지려면 무엇보다 철을 많이 생산해야 한다고 믿었습니다. 하지만 거대한 제철소를 지을 돈도, 기술도 없었습니다. 그래서 기상천외한 아이디어를 냅니다.
“공장이 없으면 집집마다 만들면 되잖아? 오늘부터 전 국민은 철을 생산하라!”
온 나라가 집단 최면에 걸린 듯 미쳐 돌아가기 시작했습니다. 농민들은 익어가는 벼를 논에 방치한 채, 마을 공터마다 진흙으로 대충 만든 재래식 용광로를 쌓고 밤낮없이 불을 땠습니다.
하지만 결정적인 문제가 있었습니다. 철광석도, 석탄도 부족했습니다.
“촌장님, 불 피울 땔감이 없어요!”
“그럼 뒷산 나무를 뿌리째 다 뽑아 와. 당장!”
“저, 녹일 철광석이 없는데요?”
“이 바보야, 집에 있는 쇠붙이 다 가져와. 밥 짓는 솥, 숟가락, 문고리, 호미랑 낫까지 싹 다 용광로에 넣어!”
울창하던 숲은 순식간에 민둥산이 되었고, 인민들이 밥을 해 먹어야 할 솥과 당장 농사에 써야 할 농기구들이 시뻘건 용광로 속으로 던져졌습니다.
“녹여라! 다 녹여서 위대한 조국을 지킬 강철을 만들자. 만세!”
--- p.123

반대파들의 공격에 덩샤오핑은 아주 유명한 고양이 이야기를 꺼냈습니다.
“흑묘백묘(黑猫白猫). 털 색깔이 검은 고양이든 흰 고양이든 무슨 상관입니까? 쥐만 잘 잡으면 좋은 고양이 아닙니까?”
뜻은 분명했습니다.
“자본주의(흰 고양이) 방식이면 어떻고, 공산주의(검은 고양이) 방식이면 어떻나? 지금 굶어 죽어가는 인민들을 배부르게 먹여 살리는 것(쥐 잡기)이 제일 중요하지 않나? 잘난 이념과 사상이 밥을 먹여 줘?”
마스터 T가 돋보기로 덩샤오핑의 계산기를 비추며 고개를 끄덕입니다.
“아주 대담한 발상의 전환이었지. 공산주의라는 낡고 녹슨 간판은 겉에 그대로 걸어두고, 가게 안에서는 철저하게 자본주의 시장경제 방식으로 돈을 쓸어 담겠다는 기막힌 발상이었어. 이름하여 사회주의 시장경제. 뜨거운 아이스 아메리카노 같은 모순된 말 같지만, 덩샤오핑은 이 마법 같은 콜라보를 실제로 구현해 버렸어.”
--- p.157

마스터 T가 수많은 CCTV 화면이 깜빡이는 모니터 앞을 가리킵니다.
“경제는 맹렬한 자본주의처럼 굴러가지만, 국가는 14억의 입과 발을 AI 기술로 숨 막히게 통제해. 거슬리는 말을 하면 사회적 신용 점수를 깎아서 사회에서 매장해 버리지. 밖으로는 사나운 늑대처럼 으르렁대며 미국과 패권 전쟁을 벌이고, 안으로는 완벽한 감시망으로 권력을 철통 방어하는 거야.”
그는 씁쓸한 표정으로 화려하게 금박이 입혀진 ‘G2 달성 연차보고서’를 탁 덮으며 말을 잇습니다.
“하지만 K, 잊지 마. 위에서 아무리 위대한 중국몽을 외쳐도, 그 밑바닥에는 가혹한 양극화와 경쟁에 지쳐 바닥에 드러누운 청년들의 차가운 한숨이 짙게 깔려 있어. 겉은 세계를 집어삼킬 듯 화려한 G2 제국이지만, 내부는 언제 터질지 모르는 거대한 압력밥솥. 그게 지금 중국의 진짜 얼굴이지.”