프롤로그. 고통은 사라지지 않고 형식을 찾는다

1장. 『비극의 탄생』을 그리스 비극 해설로만 읽지 않을 때
1절. 젊은 니체가 처음 던진 폭발적인 질문
2절. 비극은 슬픈 이야기가 아니라 삶의 형식
3절. 예술 찬양을 넘어선 고통의 문제
4절. 다시 읽기의 출발점, 삶은 왜 견딜 만해지는가

2장. 아폴론, 고통을 보이게 만드는 꿈의 힘
1절. 아름다움은 현실을 덮는 장식이 아닌가
2절. 꿈은 세계를 견딜 수 있는 거리로 바꾼다
3절. 형식은 고통을 부정하지 않고 붙든다
4절. 개인이라는 경계가 무너질 때 생기는 위험

3장. 디오니소스, 무너진 경계에서 들려오는 음악
1절. 도취는 현실 도피가 아니라 세계의 압력
2절. 음악은 말보다 먼저 고통을 통과한다
3절. 합창은 관객을 안전한 바깥에 두지 않는다
4절. 삶의 밑바닥을 본다는 말의 무게

4장. 비극, 꿈과 도취가 한 무대에서 버티는 형식
1절. 두 힘은 싸우는 적이 아니라 서로 필요한 조건
2절. 무대 위 인물은 고통의 가면을 쓴다
3절. 합창은 비극의 배경이 아니라 심장
4절. 형식이 없으면 고통은 예술이 되지 못한다

5장. 소크라테스적 인간이 비극의 숨을 끊는 방식
1절. 설명할 수 있으면 구원된다는 믿음
2절. 에우리피데스가 관객을 무대로 끌어올릴 때
3절. 이성 비판은 반이성주의가 아니다
4절. 낙관주의가 고통을 얕게 만드는 순간

6장. 바그너라는 이름을 지나 초기 니체를 분리해 읽기
1절. 젊은 니체가 바그너에게 기대한 것
2절. 음악극의 열광과 철학의 위험한 동맹
3절. 후대의 니체가 돌아본 자기 첫 책
4절. 미화도 냉소도 아닌 거리의 독법

7장. 예술은 왜 삶의 장식이 아니라 생존 형식인가
1절. 아름다움이 먼저 오는 것이 아니라 상처가 먼저 온다
2절. 예술은 현실을 없애지 않고 견디게 만든다
3절. 비극적 지혜는 위로보다 냉정하다
4절. 고통을 말할 수 있게 만드는 형식의 윤리

8장. 삶의 긍정은 밝은 말이 아니라 어두운 통과
1절. 긍정은 좋은 일만 받아들이는 태도가 아니다
2절. 실레노스의 지혜 앞에서 무너지지 않는 방법
3절. 비극은 절망의 끝이 아니라 감각의 전환
4절. 니체의 긍정은 왜 쉬운 희망과 멀리 있는가

9장. 『비극의 탄생』의 문체가 품은 열기와 위험
1절. 젊은 철학자의 과잉은 어디서 오는가
2절. 비유와 선언 사이에서 논증이 흔들리는 순간
3절. 문체의 도취를 따라가되 흉내 내지 않는 법
4절. 설득보다 감염에 가까운 문장을 다루는 태도

10장. 오늘의 독자는 왜 다시 비극을 필요로 하는가
1절. 고통을 설명하는 말이 많아질수록 견디기는 어려워진다
2절. 자기계발식 니체가 놓치는 비극의 깊이
3절. 예술 경험이 삶의 리듬을 바꾸는 방식
4절. 비극을 읽는다는 것은 감정 소비가 아니다

11장. 다시 읽을 때 보이는 『비극의 탄생』의 균열
1절. 그리스, 쇼펜하우어, 바그너가 겹치는 자리
2절. 철학서와 문헌학 사이의 불편한 긴장
3절. 니체가 틀렸을 때에도 남는 질문
4절. 오류를 지우지 않고 읽어야 하는 이유

12장. 예술은 고통을 없애지 않고 어떻게 삶을 붙드는가
1절. 『비극의 탄생』은 무엇을 실패했고 무엇을 열었나
2절. 디오니소스와 아폴론을 다시 배치하는 최종 독법
3절. 비극적 인간은 무엇을 견디는가
4절. 삶을 예쁘게 꾸미지 않는 예술의 판단

에필로그. 무너지지 않기 위해 인간은 노래를 만든다

프롤로그. 고통은 사라지지 않고 형식을 찾는다