프롤로그. 닫힌 일기장 밖으로 새어 나오는 과거

1장. 첫 독서는 어두운 일상을 보고, 재독은 반복되는 죄를 본다
1절. 일상소설이라는 이름이 가리는 것
2절. 단편집의 어둠은 어디서 오는가
3절. 오래된 죄의식이 현재를 호출하는 방식

2장. 기록은 왜 해명이 아니라 미궁이 되는가
1절. 일기라는 형식의 함정
2절. 말하지 못한 것이 문장을 움직이는 순간
3절. 소설 쓰기는 죄를 지우지 못한다

3장. 아버지의 그림자는 왜 사라진 뒤 더 짙어지는가
1절. 부재한 아버지가 만드는 시간
2절. 가족은 기억보다 오래 남는 구조
3절. 사적 죄의식과 존재의 죄의식 사이

4장. 예외가 된 일상은 어떻게 세계를 비트는가
1절. 평범한 하루가 불안해지는 순간
2절. 생활의 표면 아래 숨은 균열
3절. 사건보다 오래 남는 감각

5장. 사랑과 상처는 왜 서로를 구원하지 못하는가
1절. 타자에게 닿지 못하는 마음
2절. 상처를 설명하려는 사랑의 실패
3절. 관계의 윤리와 자기기만의 거리

6장. 단편집은 어떻게 하나의 오래된 일기가 되는가
1절. 서로 다른 이야기들이 남기는 같은 잔상
2절. 배열은 또 하나의 서사다
3절. 반복 이미지가 만드는 독서의 압력

7장. 흔한 오독은 어디서 시작되는가
1절. 어두운 일상소설이라는 축소
2절. 죄의식을 도덕 감정으로만 보는 독법
3절. 가족 문제를 심리 사건으로 닫는 방식
4절. 관념소설이라는 말의 게으름

8장. 문장은 왜 진실을 밝히지 않고 늦추는가
1절. 설명하는 문장과 숨기는 문장
2절. 자기서술의 불안한 권리
3절. 미궁을 만드는 반복과 지연

9장. 오늘의 독자는 왜 이 오래된 죄의식 앞에 멈추는가
1절. 책임 없는 시대의 책임감
2절. 기록 과잉과 고백의 빈자리
3절. 가족 이후에도 남는 가족의 언어

10장. 두 번째 읽기에서 보이는 장면들
1절. 아버지의 죽음 이후에 시작되는 시간
2절. 일상으로 위장한 심문
3절. 글쓰기와 죄의식이 만나는 자리
4절. 침묵이 가장 많이 말하는 순간

11장. 이승우 문학 안에서 『오래된 일기』가 놓이는 자리
1절. 신학적 언어에서 생활의 어둠으로
2절. 기록의 실패가 이어지는 계보
3절. 사랑과 죄의식이 만나는 길목

12장. 오래된 일기는 왜 끝내 닫히지 않는가
1절. 과거는 사라지지 않고 형식을 바꾼다
2절. 쓰는 사람은 왜 더 깊이 붙잡히는가
3절. 기록되지 못한 과거의 최종 판단

에필로그. 펼쳐진 적 없는 페이지가 남기는 빛

참고문헌