1부 삶의 무게와 인간의 조건

5 ◦ 시인의 말/화가의 말
13 ◦ 2025년 김 씨의 겨울아침
15 ◦ SOLD OUT
17 ◦ 개미와 베짱이
18 ◦ 커피를 엎지르다
19 ◦ 내빈 소개
20 ◦ 믿을 게 없는 세상
22 ◦ 질주 본능
24 ◦ 쭉정이 전성시대
26 ◦ 커다란 가방을 구합니다
28 ◦ 액셀 밟기
30 ◦ 텃 밭
32 ◦ 세상의 이치를 깨닫다
34 ◦ 익명의 도시
36 ◦ 저물어 가는 풍경
38 ◦ 내일 아침 맑음

2부 존재와 경계, 철학적 사유

41 ◦ Pharmakon*의 경계
43 ◦ 선線은넘어야한다1
45 ◦ 선線은넘어야한다2
47 ◦ 정의正義는정의定意되지않는다
49 ◦ 시간의 역설
51 ◦ 신께 묻자오니
53 ◦ 신의 저울에 파리가 앉았다
55 ◦ 죽음의 메타포
57 ◦ 사실과 진실 사이
58 ◦ 삭힌 것과 상한 것의 경계
59 ◦ 분기기分岐器를지나다
61 ◦ 소리는 귀에 담고 울음은 몸으로 듣는다
63 ◦ 먹감나무의 비밀
65 ◦ 명궁을 기다리며
66 ◦ 여지餘地

3부 우주적 감각

69 ◦ 겨울 강가에서
71 ◦ 계절의 경계에 너를 심는다
73 ◦ 고래가 사는 골목
75 ◦ 고래고래
77 ◦ 그 바다에 고래가 산다
79 ◦ 기다리는 것들의 그림자를 본다
80 ◦ 동류의식
82 ◦ 사라지는 것들이 더 아름답다
84 ◦ 새를 베끼다
86 ◦ 우주의 오후
88 ◦ 쓸모없음에 대하여
90 ◦ 흐르는 강물처럼
91 ◦ 홍시처럼 붉어질 수 있다면
92 ◦ 돌의 기다림
94 ◦ 칠갑산에는 콩밭 매는 남정네도 있다

4부 내면의 서정

99 ◦ 가을에는 시인이 되자
101 ◦ 고삐를 넘겨주다
102 ◦ 내 탓이요 라는 말
104 ◦ 똥 푸는 날
106 ◦ 벙어리 새
108 ◦ 부끄러움을 훔치다
109 ◦ 분홍 운동화
111 ◦ 밤나무가 저지른 위리안치
112 ◦ 동창회
114 ◦ 스승은 먼 곳에 계시지 않았다
116 ◦ 심장은 사랑을 사랑한다
118 ◦ 이제 사랑을 해야겠다
121 ◦ 정혜사*를 쓰다
123 ◦ 제3의 눈
125 ◦ 이제 신발을 신어도 되겠습니까?
127 ◦ ┃해설┃
149 ◦ ┃부록┃