나는 지금, 엄마 손을 꼭 잡고 뜨거운 햇살이 내리쬐는 적도 한가운데에 서 있다.
눈앞에 우뚝 솟은 거대한 건물은 마치 하늘까지 닿을 듯 끝없이 뻗어 있었다. 이게 바로 ‘스페이스 로드’. 지구에서 우주 정거장까지 이어진 우주 엘리베이터다.
--- p.10

“너무 심심하지 않아?”
벨라는 눈을 반짝였다.
“뭐야, 너도 궁금한 거지? 나도! 완전 탐험하고 싶었어!”
나는 파트라슈를 꺼내 무릎 위에 올렸다.
“파트라슈, 너도 가고 싶지?”
파트라슈의 눈이 반짝이며 말했다.
“탐험 감지 완료. 재미 98.7% 예상.”
이렇게 우리 셋은 엄마가 절대 나가지 말라고 한 방문 앞에 서고 말았다.
--- p.32

“이 엘리베이터는 단순한 엘리베이터가 아니라, 우주 도시로 향하는 다리야. 이곳에서 출발한 우주선이 달, 화성, 소행성대까지 날아가기도 하고, 사람 대신 탐사 로버를 보내기도 하지. 우주 정거장에선 지금 이 순간에도 수많은 과학 실험이 진행 중이야. 가끔은 태양 폭풍이 지구에 전파 장애를 주기도 하지만 상상보다 더 많은 일들이 벌어지고 있지.”
나는 우주 피자와 무중력 파스타가 더 이상 입에 들어가지 않았다. 그냥 할아버지가 하는 신기하고 놀라운 얘기를 듣고만 싶었다.
--- p.50

“우주 포드가…… 세 대밖에 없대요! 그것도 한 대에 스무 명만 탈 수 있고요!”
누군가의 외침이 식당 안을 갈랐다. 곧이어 또 다른 목소리가 쏟아졌다.
“9층에 대피용 우주 포드가 있다고 들었어요! 지구로 떨어지는 비상용 포드!”
그 말을 들은 사람들의 눈빛이 완전히 바뀌었다. 그러더니 식당 출입문 쪽으로, 복도 쪽으로 무서운 속도로 몰려들기 시작했다.
--- p.67

조종실 안의 공기가 얼음처럼 차가워졌다.
“시간은 얼마나 남았습니까?”
하워드 할아버지의 목소리는 낮고 무거웠다.
“예상 충돌까지…… 약 한 시간입니다.”
선장님이 대답했다.
--- p.82

바닥에 고꾸라진 셰프의 허리띠에서 무언가 반짝이는 물건이 굴러 나왔다. 그건 하워드 할아버지가 그렇게 애타게 찾던 할머니의 유품인 달 광물 목걸이였다.
경비대원은 재빨리 도메 셰프에게 수갑을 채우고, 주방 벽에 세웠다. 그제야 바닥에 있던 수상한 남자가 천천히 일어났다. 모자에 가려졌던 얼굴이 환히 드러났다.
그는 손에 든 배지를 내밀며 말했다.
“저는 우주 치안국 소속 수사관 카일 베르나드입니다. 우주 엘리베이터를 노리는 범죄를 막기 위해 일반 승객으로 위장해 탑승했지요.”
--- p.100

그때였다.
아빠가 로봇 팔 조작 장치를 움직였다. 조종실 전체가 다시 조용해졌다.
“제발, 제발!”
아빠는 모니터 속 로봇 팔을 빠르고 정교하게 움직였다. 그리고 로봇 팔은 딱! 엄마의 우주복 허리 부분을 정확하게 낚아챘다!
“잡았다!”
모두가 함성을 지르며 자리에서 일어났다. 아빠는 조심스럽게 로봇 팔을 조종해 엄마를 유영 챔버 쪽으로 옮겼다.