나는 은행에서 돈을 꿔주지 않는다. 일정한 직업이 없기 때문이다. 모든 일을 현찰 박치기로 해결한다. 삶이 단순해져서 오히려 편한 것 같다.

2년 전 일본에 갔을 때다. 일본에 가면 반드시 한번은 신주쿠에 들린다. 신주쿠에는 항상 무엇인가 재미있는 일이 있기 떄문이다. 그 날도 신주쿠는 나를 배신하지 않았다.

신주쿠의 중심에 있는 고마 광장. 광장 한복판에 사람들이 빙둘러 모여 있었다. 함성 소리도 들렸다. 무슨 일인지 궁금해서 인파 속을 헤집고 들어가 보았다. 두 사람이 권투를 하고 있었다. 한 사람은 권투 선수처럼 헤드기어를 끼고 트레이닝복을 입고 있었다. 몸놀림이 진짜 권투 선수처럼 보였다. 다른 한 사람은 양복을 입고 있는 상태에서 권투 글러브만 끼고 있었다. 젊은 회사원처럼 보였다.

척 보기에도 젊은 회사원은 기본이 안 된 개폼이었다. 그런 젊은 회사원이 아무 거리낌없이 일방적으로 공격하고 있었고, 권투 선수처럼 보이는 사람은 풋워크와 상체의 움직임으로 피하기만 했다. 가끔 회사원의 주먹이 권투 선수를 맞추기는 했지만, 별로 아픈 펀치는 아닌 것 같았다.

얼마 지나지 않아 공이 울렸다. 사회자 한 사람이 튀어나오더니 마이크를 붙잡고 이렇게 외쳤다.

"자, 다음 손님 없으세요. 2천 엔만 내시면 1분 동안 마음껏 주먹을 휘두를 수 있습니다. 절대로 반격 안 하니까 안심하세요. 스트레스를 한 번에 날릴 수 있는 찬스. 단 돈 2천 엔입니다."