‘데르 듀카’‘콩쿠르’상 수상작가
디디에르 반 코웰레르 성장소설


한국 최초 소개! 디디에르 반 코웰레르 첫 소설

한국에 처음으로 소설이 소개되는 프랑스 작가 디디에르 반 코웰레르. 그는 여덟 살에 탐정소설을 써서 유명 출판사인 갈리마르에 투고하기도 하고 열일곱에 사르트르의 희곡을 연출하기도 했을 만큼 일찍부터 문학적 재능을 과시했던 작가다. 그가 본격적으로 인정받게 된 해는 1992년 『편도(Un aller simple)〔로 ‘콩쿠르’ 상을 받으면서부터이지만 1982년, 『연극이 끝난 밤(Vingt ans et des poussieres)〔을 발표하면서부터 이미 평론가들의 주목을 받았고 문단의 지원이 있었다고 한다.
디디에르 반 코웰레르의 첫 소설이자 한국에 처음으로 소개되는 『연극이 끝난 밤(Vingt ans et des poussieres)〔은 작가 특유의 생생한 인물 묘사가 유감없이 발휘되고 있다. 또한 유머러스한 문체로 ‘인간애’를 표현한 역작이다.

연극을 통해 배운 ‘열정’

『연극이 끝난 밤(Vingt ans et des poussieres)〔은 다양한 등장인물들이 연극을 통해 자아를 찾아가는 이야기다. 각양각색의 개성을 가진 인물들이 연극 무대에 서기 위해 우왕좌왕하는 과정이 흥미진진하게 펼쳐진다.

연극계의 산타클로스 에밀, 어여쁜 판야나무 소녀 상드라!
희곡계의 자부심 탱탱, 덩치 큰 자니쿠셰 노르베르!

그들이 뭉쳤다!
본격적인 이야기는 아내인 ‘마리’와 ‘병으로 다시 어린애의 상태’가 된 처남 ‘앙투안’과 함께 ‘롱샹 샛길 5번지’에 사는 ‘한물 간’ 노인 ‘에밀’이 영화배우를 꿈꾸는 상드라, 나름대로 작품 각색에 자부심을 가지고 있는 탱탱, 순전히 상드라가 좋아서 병자 역을 맡은 노르베르 등 연극하는 아이들을 만나 “내가 연출을 맡지!”라고 큰소리치면서 시작된다.
에밀은 서툴지만 최선을 다하는 아이들의 모습에 감동받아서 불가능할 것만 같은 순회공연을 꿈꾼다.

그는 그의 삶이 끝났고 사람들은 모두 떠났다고 믿고 있었는데, 무대의 막이 다시 올라가고 아이들이 거기에 있었다. 그것은 기적이었고 앙코르 요청이었다. (……) 운명이 다시 빗장을 올렸다. 에밀은 스무 살이다. 그는 그가 어디로 가는지 모른다. 그는 다시 산다.
- 본문 중에서

에밀은 연극하는 아이들을 만나 ‘스무 살’의 열정을 되찾는다. 당장 닥친 입시를 비롯하여 각자의 인생에 연극보다 더 중요한 일들이 많은 아이들은 에밀을 만나 연극에 폭발적인 열정을 쏟아 부을 수 있게 된다.
아무것도 하지 못할 것 같았던 ‘천하의 말썽쟁이들’이 진정으로 좋아하고 원하는 ‘연극’을 하게 되었다. 그들은 과연 무사히 순회공연의 막을 올릴 수 있을까?

슬픈 연극 같은 삶

곧 입시가 있고, 경리여직원이 소품용 무기비용을 거절했다는 밀고를 받아 그만두는 바람에 시끄러운 장물랭 고등학교에서 에밀은 ‘신원 보증서’를 제출해야하는 ‘괴상한 연출자’로 취급받는다. 교직원 노조와 학부모 연맹이 대립하는 상황이 극대화되고, 에밀이 이끄는 연극반 순회공연 수입은 공제기금으로 활용될 것이라고 소문난다.
순식간에 에밀은 ‘봉사자’가 되어 연극공연으로 돈을 벌어들여야 한다. 한 개인의 순수한 열정이 집단의 오해를 사 정치적으로 이용당하기에 이른다.
결국 에밀은 연극 공연을 올리기 위해 온 힘을 쏟지만 실패하고 만다. 아이들도 뿔뿔이 흩어진다. 연극은 그들에게 꿈과 열정을 되찾아주었지만 동시에 상처를 입히고 위기에 몰아넣는 매개체가 된다. 그 순간, 그들은 세상이 명명한 나이로 돌아간다. 아이들은 입시를 치껏야 하는 학생, 에밀은 일흔두 살의 노인에 불과하다. 연극 공연을 올리기 위해 열정적으로 노력했던 그들이 냉혹한 현실에 맞닥뜨렸을 때 비로소 발견한 나약함. 이 역시 인간이 가진 정체성의 한 면모이다.
이제 조명이 꺼진 무대 위에 에밀과 상드라만이 남았다. 그들은 모두가 떠난 자리에서 연극을 단순히 ‘재미’가 아닌 ‘인생’으로 받아들인다. 연극의 힘으로 살았고, 살아가고자하는 에밀과 상드라. 후반부에서는 에밀과 상드라의 연극 같은 세상살이가 펼쳐진다.

“내가 너희 연극을 고치지 말았어야 했어. 어차피 되지도 않을 건데……. 내 잘못이야.”
“아니에요. 세상이 잘못된 거예요.”
- 본문 중에서

독자가 기억할 예사롭지 않은 마지막 무대

서툴지만 진지하게 극에 몰입하여 고통을 연기했고, 솔직하게 감정을 표현했다. 그런 것들이 무언가를 만들어낸 것이다. 지겨운 녹음된 목소리와 노골적인 조명, 혐오스러운 요소 따위를 넘어서는 무언가가 거기 있었다. 고통 받는 신데렐라에게 그들의 연극은 호박으로 만든 황금마차인 셈이었다.
- 표4 글, 「그들의 공연은 열정 그 자체다!」 중에서

『연극이 끝난 밤(Vingt ans et des poussieres)〔은 연극이라는 테마를 바탕으로 정체성을 확립하고 자아가 성장하는 등장인물들이 표면적 이야기를 만들어간다. 후반부에 들어 갑자기 들이닥친 정치세력을 감당하면서 꿈과 열정이 변질되면서 등장인물들은 고통 받고 암울한 시대적 분위기가 드러난다.
연극하는 아이들은 대입시험에 합격하거나 사회당에 가입하는 등 대부분이 그들의 부모와 사회가 원하는 대로 흘러간다. 에밀과 상드라 역시 진짜 무대가 아닌 ‘세상’에서 거짓 공연을 하며 살아간다. 그들이 연극하던 시절은 이제 그들에게 지난 날 추억으로 사라진다. 하지만 꿈과 열정을 실현한 ‘한 순간’이었기에 에밀과 아이들의 공연은 ‘예사롭지 않은 마지막 무대’로 독자의 기억 속에 남을 것이다.