시인 테드 휴즈가 어린이들에게 들려주는
동물 창세기,『나를 찾아 떠나는 모험』

이 책은 20세기 영문학의 대표 시인 테드 휴즈가 자신의 두 아이를 위해 쓴 첫 동화로, 동물의 생태적 특징과 습성을 근거로 그들이 어떻게 지금의 모습을 하게 되었는지 재치 있게 상상한 동물 우화이다.
여기서 테드 휴즈는 자신의 외모나 성격, 욕심 때문에 자신의 의도와는 다르게 지금의 모습을 하게 된 열한 마리 동물들을 유머러스하게 그려 냈다. 이 작품은 시기심, 질투, 어리석음, 고정관념 등 인간을 인간일 수밖에 없게 하는 나약한 감정들의 실체를 우화적으로 보여 주며, 어린 독자들이 담담하게 그것을 직시하고 경험할 수 있도록 돕는다. 이러한 경험을 통해 남들에게 드러내기 부끄러운 감정조차도 자신의 한 부분임을 인정하고, 조금 더 넉넉하고 포용력 있는 눈으로 자신의 진짜 모습을 돌아볼 수 있게 하는 것이다.
이 책은 2002년 푸른숲에서 두 권으로 출간되었던 책으로, 번역을 새롭게 다듬어 텍스트의 맛을 살리고, 초등 중학년부터 읽어 나갈 수 있도록 ‘어린이 문학’에 편입시켰다.

난 왜 이렇게 생겼을까?
일상에 숨겨진, 내가 몰랐던 진짜 나를 만난다!

이야기는 신화적인 분위기를 풍기는 세상 창조의 순간에서 시작된다. 갓 태어난 동물들은 앞으로 무엇이 되어야 할지 ‘스스로 자신의 존재를 만들어 가야’ 한다. 그런데 테드 휴즈는 자기 존재를 훌륭하게 만들어 낸 동물이 아니라, ‘자신의 의도와 상관없는 존재’가 되어 버린 동물들에 주목한다. 그리고 그들의 이야기에서 바로 우리 인간의 모습을 본다.

올빼미는 왜 밤에만 활동할까?
그중 올빼미는 다른 새들의 약점을 이용해 그들을 지배한다. 자신은 밤에 볼 수 있고 다른 새들은 그렇지 않다는 점을 악용한 올빼미는 ‘폭군’ 행세를 한다. 그러나 결국 속임수가 들통 나고, 다른 새들을 피해 밤에 활동하는 동물이 되고 만 것이다.

“언제나 아침이면 새들은 즐겁게 지저귀지만, 올빼미는 어두운 나무 구멍 속으로 날아 들어가 버리지. 올빼미의 속임수를 기억하고 있는 새들과 마주쳤다간 몰매를 맞을 테니까. 그래서 올빼미는 깜깜한 밤에만 나와서 겨우 들쥐나 딱정벌레 따위를 잡아먹는단다.” - 밤의 사냥꾼 올빼미 (23쪽)

이처럼 올빼미는 탐욕에 눈이 어두워 동료를 속이고, 평생 숨어 지내며 외롭게 살아가는 신세가 된다. 이 이야기는 자신의 욕심을 채우기 위해 타인의 약점을 이용하는 우리의 모습과 그 결과에 대해 보여 주고 있다.

고래는 원래 육지 동물이다?
고래는 ‘유혹’에 약한 나약한 인간의 모습을 보여 준다. 고래는 원래 땅에 살던 ‘고래풀’로, 땅에서 편안히 잠만 자며 살고 싶어 하는 잠보였다. 그런데 몸집이 점점 커져 바다로 쫓겨나고, 대신 하느님은 몸집을 줄이면 땅으로 돌아와도 좋다고 말한다.

“고래는 열심히 숨을 내쉬어 자동차만한 크기로 몸집을 줄이지. 그러나 오이만 해지기 전에 언제나 달콤한 잠의 유혹에 빠진단다. 그래서 잠이 깨고 나면 다시 몸집이 커지는 거야.” - 바다로 간 고래 (39쪽)

고래는 머리에 난 구멍으로 숨을 내쉬어 몸집을 줄일 수도 있었지만, 언제나 잠의 ‘유혹’을 이기지 못해 여전히 큰 몸집으로 바다에 살고 있다. 이처럼 우리는 삶의 매순간 작은 유혹에 굴복당한다. 하지만 고래가 땅으로 돌아갈 날을 꿈꾸며 여전히 바다 한가운데서 열심히 물기둥을 내뿜는 것처럼, 우리는 유혹에 질 것을 알면서도 원하는 것을 포기하지 못하고 살아가는 것이다.

설 땅이 없어져 버린 하이에나의 슬픈 운명
한편 무조건 남을 쫓아하는 하이에나는 우리 안에 자리 잡고 있는 ‘잘 되면 내 탓, 안 되면 남 탓’이라는 의식을 익살스럽게 보여 준다. 하이에나는 표범이 되고 싶어 무조건 표범을 따라 하지만, 아무리 해도 자신은 표범이 될 수 없다는 사실을 깨닫는다. 그러나 하이에나는 현실을 받아들이고 이제 자신이 무엇이 될지를 생각하는 게 아니라, 엉뚱하게도 표범을 깎아내림으로써 모멸감을 감추려 한다.

“하지만 하이에나는 몹시 부끄러웠어. 지금 자신의 모습을 보니 그야말로 표범을 따라다니는 놈일 뿐이었으니까. 하이에나는 너무 비참해져서 더 이상 표범을 따라다니지 않았어. 그리고 표범이 먹이를 먹고 있을 때, 안전한 거리만큼 물러나서 큰소리로 또박또박 표범 흉보는 걸 큰 낙으로 여겼지.”
- 흉내쟁이 하이에나 (72쪽)

이러한 분풀이는 당장에는 우리의 상처 입은 자존심을 위로해 줄 수도 있을 것이다. 그러나 하이에나는 문제의 원인을 남에게 돌린 탓에 결국 들개도 표범도 아닌 존재가 되어 버린다. 이처럼 이 책임 전가는 근본적인 해결책이 될 수 없으며, 우리는 삶의 문제를 스스로 책임져야 함을 보여 주고 있다.

이밖에도 테드 휴즈는 무거운 등껍질 때문에 느림보가 된 거북이 이야기를 통해 고정관념이나 겉치레를 중시하는 허례 의식을 보여 준다. 그리고 천의 얼굴이 되겠다는 당나귀의 허황된 욕망을 우스꽝스럽게 그리면서도, 결국 자신의 현실을 직시하고 조용히 받아들이는 당나귀를 ‘현명한’ 동물로 인정한다.
이처럼 테드 휴즈는 우리의 일상에서 다양하게 드러나는 결점들이 우리 안에 엄연히 존재함을 보여 준다. 그러나 반드시 그것이 나쁘고 버려야할 것이라고 하지 않는다. 우리는 그러한 결점이나 뜻하지 않은 사건 때문에 애초의 의도와는 다르게 만들어질 수 있지만, 바꾸어 생각하면 ‘나’라는 존재는 처음부터 결정된 것이 아니며, 현실을 어떻게 받아들이고 만들어 나가느냐에 따라 전혀 다른 내가 될 수 있음을 시사한다. 결국 테드 휴즈는 이 작품을 통해 더 먼 미래의 나는 바로 ‘지금 여기’를 살아가는 나의 하루하루에서 비롯된다는 일상의 소중함을 전하고 있다.