◆ 아씨의 정체

그런데 그 순간, 아씨가 이렇게 말했다.
“정말 제 정체가 궁금한가요?”
“응!”
“후회하지 않을 자신 있나요?”
“당연하지!”
“제 정체를 알면, 당신도 저랑 한배를 타야 합니다.”
“한배?”
“제 신분이 노출되었으니, 당신도 대가를 치러야지요.”
“뭔데?”
“저는 지금, 목표를 가지고 있거든요. 당신의 언니인 변, 주, 리, 님에 대한 목표요. 그러니 저랑 한배를 타실 건가요?”
나는 눈빛이 반짝 빛났다. 변주리에 대한 목표라니, 한배라니, 뭔가 변주리를 골탕 먹이는 일인 것만 같았다.
“좋아, 알려 줘! 나도 너랑 한배를 탈게!”
“좋아요. 그럼 이제 정체를 밝혀 보죠.”
“그래! 빨리!”
“저는…… 폰좀비입니다.”
--- p.54~55

◆ 좀비 되는 법Ⅰ--- p. SNS는 언제나 현활이어야 해

나는 변주리를 쳐다보았다. 스마트폰을 지키겠다는 저 다부진 손놀림과 결연한 눈빛은 지구를 구하는 어벤져스급의 진지함이었다.
“너, 이리 내놔!”
“아, 싫다고!”
변주리가 스마트폰을 끌어안고 도망쳤다. 엄마가 뒤따라가면서 “야!” 하고 괴성을 질러 댔다. 그러다가 변주리가 화장실로 들어가 버렸다. 엄마는 화장실 불을 꺼 버렸다.
“아, 왜 꺼!”
변주리의 목소리가 쩌렁쩌렁 울렸다.
“너, 좋은 말 할 때 나와!”
“아, 싫어! 절대절대 싫어!”
저러다가, 변주리가 화장실에 갇혀서 폰만 한다면!
그런데 내 달콤한 상상을 깬 건 엄마였다.
“변주리, 와이파이 꺼 버린다. 차단기 내려 버린다. 당장 나와!”
--- p.79

◆ 금단 현상

나는 눈을 번쩍 떴다. 늦게 일어났을 때처럼 심장이 쿵쾅거리고 뭔가 불길했다. 어쩐지 휑한 느낌이 들어 아래를 내려다보았다.
없었다. 변주리가 없었다. 침대가 텅 비어 있었다. 그 대신, 내 잠을 깨운 그 소리가 또다시 이어졌다.
으다다다다. 두다다다다.
‘뭐야? 서, 설마? 좀비가 된 건가?’
나는 심장이 쿵 내려앉는 기분이었다. 내가 준비도 제대로 못 했는데! 정신이 번쩍 들어서 침대에서 벌떡 일어났다. 그런데 방으로 누군가 오는 소리가 났다. 나는 이불을 뒤집어 쓴 채 도로 누워 버렸다.
‘이 새벽에 좀비가 되면 어쩌라는 거야.’
나는 몸이 덜덜 떨렸다. 전에 생각해 둔 4단계의 방법들은 실행할 시간조차 없을 것만 같다. 준비할 겨를도 없이 좀비가 되면 안 되는데.