61킬로그램의 지옥, 탈출을 꿈꾸는 마유

야마다 마유, 방송국 홍보부에서 일하는 28세 싱글. 크리스마스이브, 마유는 연말 보너스를 털어 구입한 드레스, 마놀로 블라닉 구두, 백을 든 완벽한 차림으로 옛 애인의 웨딩 파티에 참가한다. 한때 그녀는 드라마 '일레븐'에 아역배우로 출연해 스타로 이름을 알린 적도 있지만 최근 3년 사이 몸무게가 13킬로그램이나 불어 키 158센티미터에 61킬로그램이다. 어깨에서 가슴으로 흐르는 신부의 데콜테 라인을 부러워하던 마유는 충격적인 이야기를 듣는다.

“나라면 자존심 상해서 못 왔을 텐데. 비싸 보이는 드레스하고 구두지만, 등살이 브래지어 끈 사이로 삐져나와 있네.”
“네 팔뚝을 보니까 비틀어 꽉 짜 보고 싶어지더라고.”

친구 에미의 이 한 마디에 마유는‘13킬로그램을 빼겠다’는 결코 쉽지 않은 다이어트를 결심한다.

맞다, 문제는 멋이다.
아무리 뚱뚱하다고 해도 멋을 부리고 싶은 마음은 그대로인 것이다.

자신이 뚱뚱하다는 것을 깨달은 마유는 거울 앞에 서서 매일 코디 테크닉을 연마한다.

_ 상의는 배 주변을 감춰 주는 A라인과 어깨가 좁아 보이는 튜닉풍이 좋다.
_ 팔뚝을 가늘게 보이기 위해서는 5부나 7부 소매가 좋다.
_ 바지는 골반 바지라면 어떻게든 간신히 29인치를 입을 수 있다.

욱 하고 숨을 멈추거나 하면서 간신히 견디고 있지만 그녀의 벨트 위엔 갈 곳 잃은 뱃살이 늘어져 있다!
그리고 언제부턴가 옷을 입는 즐거움이 살 때문에 괴로운 일이 되고 만 것이다. 스키니 바지에 롱부츠를 신고 있는 여자를 보면서, 세상에 이렇게 날씬한 사람이 많았는지 한탄하는 그녀.

옷을 입기 전에 맨몸으로 거울 앞에 서자!
정열적인 헌터 기질을 타고난다?
미에 대한 정열은 선천적인 재능이다!

서른 살의 몸매가 그 사람의 평생 몸매가 된다

마유는 식사량을 줄이는 대신 근육 트레이닝으로 살을 빼는 전략을 택하고 스포츠 센터로 향한다. “자기 스스로가 변하지 않으면 몸매도 변하지 않는다”는 친구 에미의 말에 공감하는 마유. 열심히 근육 트레이닝을 하는 마유에게 담당 트레이너는“공을 들이면 들이는 만큼 근육은 분명히 대답을 해줍니다. 몸은 사람을 배신하지 않아요”라고 격려한다.

다이어트 돌입과 더불어 마유는 하우스 웨딩 회사 h2에서 스카우트 제의를 받는다. h2는 드라마 '일레븐'에 함께 출연했던 니노미야 선배가 운영하는 하우스 웨딩 회사. 마유는 계약사원으로 일하는 방송사 홍보부에 사표를 제출하고, 웨딩 플래너로서의 새로운 출발을 시작한다.

신입사원 교육장에서 마유는 180센티미터가 넘는 키에 약간 뚱뚱한 초등학교 동창 가오루를 만난다. 알고 보니 가오루는 마유의 초등학교 동창이자 호텔 그룹 우시로다니의 상속자. 3년 전 몸무게로 돌아가기 전까지는 사랑도 하지 않을 계획인 마유.

“차 핸들을 잡기만 하면 인격이 변하는 사람도 있다는데, 근육 트레이닝에 관해서만큼은 내가 그렇다.”

그런 마유에게 가오루가 눈에 들어온다. 처음 만났을 때는 약간 뚱뚱한 편이었던 그는 입사 후 몸무게를 20킬로미터나 감량해, 디올 옴므 정장이 어울리는 멋진 남자로 변신한 것이다.

근육 트레이닝을 거치고, 체중만 재는 다이어트(이 다이어트의 핵심은 체중이 늘어난 이유를 자신이 아는 데 있다)를 거쳐 드디어 다이어트를 시작한 지 8개월 째 마유는 살을 빼는 데 성공한다. 하지만 기쁨도 잠시, 가오루가 교통사고로 죽는다. 실의에 빠진 마유는 다이어트를 목표로 절제하던 음식들을 먹기 시작하고, 다이어트로 빠졌던 몸무게는 다시 리바운드 된다.

가오루가 죽은 후 마유는 자신에 대한 가오루의 애틋한 마음을 알게 된다. 마유는 가오루가 준비하던 웨딩 플랜을 자신이 맡아 준비하며 웨딩 플래너로서 데뷔를 준비한다.

“포기하고 싶어 하며 앞으로 나아간다. 앞으로 나아가는 것이 중요한 것이다.
파티는 이제부터 시작이다!”

나의 보디여 잘 되어 갑니까?
나는 정말이지 내가 자신에 대해 이토록 무관심했다는 걸 몰랐다.
자기 몸이야말로 가장 만만치 않은 상대임을 나는 깨달았다.
다이어트란 자신을 설득해가는 게임이다.