내 사촌 ‘다운’을 둘러싼 꼬리에 꼬리를 무는 질문들!
‘다운은 중국 사람일까?’ ‘도대체 염색체가 뭐지?’

호기심 소년 시로의 머릿속은 늘 물음표로 가득하다. 어른들의 말이나 행동은 온통 이해할 수 없는 것투성이다. 이모는 ‘이모부의 머릿속에서 나사가 하나 빠졌다’고 하고, 아빠는 그런 이모부에게 필요한 것은 ‘최고의 공구와 일류 기계공’이라고 말한다. 엄마는 한숨을 쉬며 울기만 한다. 게다가 중국 사람처럼 생긴 사촌 다운, 아니 기예르모까지……. 이모부네 식구는 미스터리 그 자체다. “다운은 왜 중국 사람처럼 생겼어요?” 엄마에게 물어봐도 돌아오는 건 ‘기예르모를 다운이라고 부르지 말라’는 잔소리와 ‘염색체’라는 알쏭달쏭한 말뿐, 어느 것 하나 속 시원히 대답해 주는 게 없다. 그리고 언제나 그렇듯이 따라오는 말, “네가 어른이 되면 알게 될 거야.” 오늘도 이렇게 미스터리 가방에 들어갈 질문들만 늘어난다.

[+ tip] 여기서 잠깐, ‘미스터리 가방’이란? → 답 없는 질문들을 모아 놓은 시로의 가방. 어른들 얘기로는 중학생이 되거나 어른이 되면 알게 된다고 하는데 어떻게 될지 모르겠다. “사람의 머릿속에는 정말 나사가 있는가?” “다운은 중국 사람인가?” “염색체란 무엇인가?” 등의 질문들이 모여 있다.

[+ profile] 내 사촌 ‘다운’

이름 : 기예르모
성별 : 남자
외모 : 중국 사람처럼 통통한 얼굴, 찢어진 눈, 생머리
별명 : 기예(이모의 애칭), 다운(나의 애칭, 엄마는 싫어한다)
사는 곳 : 우리 집(아파트) 위층
가족관계 : 머릿속에서 나사가 하나 빠진 이모부, 우울증이라는 지독한 감기에 걸린 이모
친구관계 : 다운증후군인 특수학교 친구들, 그리고 파란색 데이지 꽃을 함께 가꾸는 여자 친구 마리아
취미 : 꽃 가꾸기, 화분갈이, 정원 꾸미기, 갑자기 친구 등 밀기 등
성격 : 낙천적이고 감성적이며 유머러스하다.
특기사항 : 잠잘 때 양 대신 꽃을 센다.