어쩌면 찬드니 촉은 가장 확연한 인도의 축소판인지도 모른다. 인도 여행의 처음 며칠간은 이 기묘하고 알 수 없는 혼돈의 나라에 왜 왔나 싶은 후회와 두려움이 가득해도, 일주일쯤 머물다 보면 점차 인도의 규칙과 질서가 보이기 시작한다. 처음에는 불안하기만 하던 인도가 점차 편안해지는 것도 바로 이 즈음이다. _chapter.02

타지마할을 멍하니 바라보면 늘 처연함이 앞선다. 굳이 비판적으로 본다면야 어느 철없는 황제의 사랑 놀음 때문에 전국에서 끌려와 노역을 한 인도인들의 날아가 버린 각자의 삶이 더 중요하겠으나, 왜인지 여기서는 그런 생각조차 막아두고 싶다. _chapter.04

조드뿌르의 숙소들은 대부분 구시가에 있어 파란색으로 칠한 집에서 머무는 것도 가능하다. 숙소에 개방된 옥상이 있다면 언제 어디에서 웅장한 메헤랑가르 성을 감상하는 기쁨을 누릴 수 있다.
아름다운 풍경 속에서, 문득 쓸쓸함을 느끼며 “나만 김종욱 없어”를 되뇌지 않는다면 말이다. _chapter.09

누가 상상했을까. 저 돌덩어리 속에 세 개의 종교를 위한 아름다운 사원이 숨어 있을 줄. 나를 의심하는 나에게 엘로라 석굴은 말한다. 네 안에, 누구도 상상하지 못한 무한한 가능성이 꿈틀댄다고. 너는 무엇이라도 될 수 있다고. _chapter.12

함피의 마탕가 힐엔 연인들보다 혼자 오는 사람들이 더 많다. 아무 말 없는 바위더미에 앉아 노을 지는 하늘을 바라본다. 그렇게 몇 시간을.
‘함께’와 ‘관계’와 ‘사람’을 강조하는 사회. 그러나 오로지 혼자만의 시간을 갖기 위해서 어떤 이들은 지구 반대편으로 비행을 한다. _chapter.13

오래돼서 이가 한둘은 나간 작은 찻잔에 홍차를 따라 마시며 하늘을 보고 그 사이로 흘러가는 구름을 본다. 저거는 새우깡, 저거는 드래곤 정도의 몽상을 하는 게 ‘레’에서의 모범적인 오전이다. 그러다 옆방 사람들이 하나둘 사라진다. 며칠 뒤 그들이 초췌한 얼굴로 다녀와 사진을 보여줄 때쯤에야 유유자적 노닐었던 여행자들은 다시 흥분으로 들썩이기 시작한다.
사진에는 저 멀리 히말라야의 산정 호수이자 아시아 최대의 기수호인 판공초의 말도 안 되는 파란 물빛이 찍혀 있다. _chapter.15