목욕 후에 옷을 갈아입고 어정쩡하게 서있는 나를 보고 엄마는 두 팔을 벌리면서 엄마 품에 오라고 했다. 엄마는 어설프게 안긴 나를 꼭 안아주더니 "성애야..."하며 뭔가를 말하려고 하셨다. 그러더니 북받치는 울음을 그칠 수 없었던지 한참을 우셨다. 엄마의 눈물이 내 볼을 적시건만 나는 눈물이 나오지 않았다. 뭔가 이상하고 엄청난 일이 벌어진 것 같은데 정리는 되지 않고 혼란스러운 마음 속에 그 엄청난 일이 내 잘못으로 인해 벌어진 것은 아닌지, 그렇다면 엄마한테 혼나지는 않을지... 아마 그런 마음이었던 것 같다.(이후 상담에서도 확인되는 바이지만 어린이들은 순결이니, 성폭행이니 이런 개념보다는 자신이 잘못해서 혼날 것을 두려워하며 걱정한다. 이것을 부모들은 꼭 알아야 한다)

얼마나 우셨을가? 한참을 울고 난 엄마는드디어 내 일생에 큰 전환점이 될 그 한마디를 던지셨다.

"성애야! 너는 아무 잘못 없어, 그 오빠가 잘못한 거야."
그 말에 어린 소녀는 울기 시작했다.

엉엉 울었다. 너무도 고마운 엄마! 내 맘을 어떻게 알고...다시 엄마도 울고 나도 울었다. 내 평생 이렇게 고마운 말이 또 있을까? 어머니 고맙습니다. 그 한마디가 오늘의 저를 만들어주었습니다. '너는 잘못 없다'는 그 한마디가 얼마나 엄청난 의미인지 아무도 모를 거다.
"왜 가만히 있었어? 응? 막 대들지 그랬어?" "그러니까 밤에 돌아다니지 말라고 했잖아?""그러니까 오락실에 가지 말라고 했잖아?" 너무나 안타까운 나머지 자신도 모르게 성폭행 당한 아이의 부모들이 내뱉는 얘기들이다. 그 한마디는 평생 아이의 가슴에 못이 되어 박힌다. 0%의 잘못이 100%의 잘못으로 변하는 순간이다.