"사랑이… 뭐죠? 그게 뭔지 잘 모르겠어요."
생각지도 못한 질문들이 릴리의 입에서 새어나왔다.
아니타가 아이를 어루만지는 어머니처럼 릴리의 팔을 만졌다.
“신비하면서도 단순하지. 나에게는 제럴드의 선이 내 선보다 중요하고, 또 그에게는 내 선이 그의 선보다 중요해. 우리는 둘 다 이를 확신하지만 상대에게 강요하거나 확인받으려 하지 않아. 건강한 사랑은 자신과 상대에 대한 존중에서 시작되기 때문에 매순간 다르게 보인단다. 누군가를 알아간다는 건 실로 많은 노력이 필요하지만…"--- p.225~226

그분은 너라는 존재가 특별하고 소중한 예외성을 지닌 애매하고 모호한 존재라고 말씀하셨다. 그분은 특히 너를 좋아하셔.
그래요?
릴리는 다시 밀고 당기는 내면의 갈등을 느꼈다.
예외라고요? 그러면 제가 여기 속하지 않는다는 걸 아는군요.
하지만 너는 지금 여기 있어!
그녀가 한-엘을 만져보려고 손을 뻗어보았지만 손은 곧장 그를 통과해버렸다.
당신은 실재하지 않군요.
네가 나를 인식하거나 만질 수 있어야만 내가 존재하는 거라면, 사랑과 희망, 믿음, 기쁨, 그 외의 보이지 않은 수많은 가치 역시 존재하지 않는 거겠지. 나는 영혼이란다. 어쩌면 네가 실재가 아닐지도 모르지.
릴리는 조심스럽게 팔짱을 꼈다. 그녀의 심장이 쿵쿵 울리는 게 느껴졌다. 이브와 함께 있을 때와는 사뭇 달랐다. --- p.266

"슬픔은 참 기이한 거야. 기쁨과 똑같이 갑작스레 찾아오거든. 옆으로 툭 하고 말이야. 그건 그냥 우리 삶의 리듬이고 충분히 인간적인 일이야."
"존, 저 말고도 모든 사람들이 부서졌어요? 모두가 저처럼 슬퍼해요?"
"이 세계에 오래 머물면서 상실을 경험하지 않기란 힘들지. 그건 우리 모두 똑같아. 우주는 네 영혼처럼 산산조각났어." --- p.329

"아가, 어느 것도 영원하지 않아. 신뢰란 일생에 단 한 번 내리는 선택이 아니고, 매순간 강물이 흐르듯 선택하는 거야. 우리를 둘러싼 선물에 감사하고, 또 그 선물을 보내고, 혹여 한 번 잃더라도 어느 것도 잊히지 않았다는 걸 신뢰하는 거야." --- p.410~411

'영원한 이'가 온화한 목소리로 말했다.
신뢰는 관계에 대한 것이지, 힘에 관한 게 아니다. 두 사람이 춤을 출 때 그들은 항상 서로를 존중하며 상대방의 동작에 몸을 맞춰준다. 관계에는 다 때가 있으며 그게 바로 루아흐의 놀이터이다.