[가없는 풍경이 눈앞에 펼쳐졌다. 녹색 대지는 분홍빛이 비치는 하늘색으로 은은히 물들어 갔고, 주황 기와를 얹은 흰색 집들, 거리, 채마밭이 하나씩 시야에 들어왔다. 저 멀리 보이는 푸른 바다는 먼 곳 어디에선가 하늘과 맞닿아 있는 듯하다. 뒤를 돌자 멀리 도시가 한 눈에 내려다보였다. 도시 너머로는 바다가 펼쳐졌고, 사이프러스 숲과 보리를 심은 밭, 오름 산지가 차례로 모습을 드러냈다. 사막의 카라반을 닮은 오름 산지의 능선은 이따금 아지랑이 속에서 녹아 내렸다. 멀리 보이는 채마밭과 취락 너머로는 한라산이 우두커니 서 있었지만, 이곳 멀리서는 한라산이 그저 장난감처럼 작게만 보일 뿐 그다지 높게 느껴지지 않는다. 한라산 뒤로 가느다란 바람개비가 달린 풍차가 보였고, 다시 구릉, 하지만 이번에는 금빛으로 익은 곡식들로 뒤덮인 구릉이 솟아 있었다. 가슴이 두근거렸다. 이 광경을 보고 있자니 마치 갓 만들어진 새로운 세계를 목도(目睹)하는 듯 했다.]

이 장면에서 시간은 멈추고 독자들은 글을 읽는 것이 아니라 한편의 미술작품, 혹은 물감을 풀어 놓은 팔레트를 보는 것과 같은 체험을 하게 된다. 서술의 완만한 리듬감 덕분에 자연을 묘사한 언어가 생명을 얻어 훌륭하게 시각화되는 것이다.

「헬렌의 시간」에서 독자 앞에 펼쳐진 세계는, 이제 막 인생의 중요한 결정들을 내리기 시작하는 젊은이의 의식의 화면에 비추어진 세상의 풍경이다. 다양한 모습을 지녔으면서도 동시에 주인공의 주관적 의식의 반영인 이 세계에는 수많은 등장인물이 출현한다. 그들은 비록 언어, 피부색, 문화, 종교, 출신지역은 서로 다르지만 하나같이 품위있고 예의바른 사람들이다.

러시아인 엔지니어 이고르 코브리긴, 프랑스인 장 베르트랑, ‘붉은수염 하멜’이라는 별명으로 통하는 네덜란드 선원의 후예 지다련, 농부 남수연 씨, 감귤농장 주인인 에이코, 제주의 해녀, 에티오피아 경찰 출신인 투켈레, 그리고 다분히 건방지지만 넘치는 매력을 주체할 수 없는 스위스 출신 한국인 여학생 모아까지. 이들 모두는 주인공의 운명에 불쑥 뛰어드는 작품 속 세계의 인물들이다.

소월의 친구인 미래는 그를 향하여 깊은, 그러나 희망없는 사랑에 빠져있다. 반면 소월은 그녀를 그저 강인한 여자이자 한 명의 친구로 여기고 있을 뿐이다. 오늘날의 여성해방과 남녀관계에 관한 시선의 변화에도 불구하고 미래는 여전히 한국여성의 보수적인 행동제약 속에 머물러 있다. 여자가 남자에게 먼저 사랑을 표현한다는 것은 일종의 터부처럼 여겨지기 때문에 미래로서는 차마 그렇게 행동할 수가 없었던 것이다. 한밤중의 통화에서 미래가 그에 관한 꿈 이야기를 꺼낸 것은, 그것이 소월에게 관능의 표현으로 받아들여지기를 바랬기 때문이 아니라 그렇게 해서라도 그녀 자신의 마음을 우회적으로 표현하기 위해서였다. 그 후에 이어지는 젊은이들의 슬픈 작별인사 장면에서는 심리묘사의 대가로서의 작가의 재능이 발휘된다. 또한 이 장면에서는 그가 현대 한국인들의 정서와 행동양식, 그리고 한국의 전통에 얼마나 깊은 이해를 가지고 있는지 또한 여실히 드러난다. - 「해설」 중에서

나의 시간, 준의 시간, 미래의 시간, 러시아에서 온 이고르의 시간,
꼬마 소녀 모아의 시간, 에이코의 시간, 남수연의 시간,
붉은수염 하멜의 시간…….