“조그맣고 하찮아 보이지만 벌써 놀라운 힘을 보여 준 이 아이들이,
나중에 여우마당 농장의 후세대들에게 전설이 된 바로 그 삼총사였다.
엄마닭들은 아기들에게 세 자매가 나중에 쌓은
업적에 대한 이야기를 두고두고 해 주었다.“

농부 파머의 농장에는 근처 숲에 사는 여우들이 자주 침입하여 닭들을 잡아먹곤 했다. 그리하여 농부 파머의 농장 닭들은 여우들로부터 살아남고 스스로의 목숨을 지켜 내기 위한 그들만의 생존방식을 익혀 가게 된다. 눈에 잘 띄지 않는 어두운 색의 털을 갖게 되었으며, 빨리 도망칠 수 있도록 날개가 발달한 것이다. 농장 닭들이 비행기술을 익히고 높다란 곳에 둥지를 지어 여우의 공격에 대비하며 살게 되면서 여우들은 그 좋아하던 닭고기를 맛보지 못하고 있었다.

그러던 어느 날, 젊은 닭들이 농장에서 신나게 뛰어놀고 있을 때, 물 속에 매복해 있던 여우가 닭들을 기습적으로 공격하여 잡아먹는다. 그리고 며칠 뒤에 힘센 수탉 매시해리스와 현명한 암탉 스필러스 사이에서 열두 마리의 병아리가 태어나게 되는데, 이 중 세 마리의 암평아리가 훗날 여우를 통쾌하게 무찌른 ‘여우잡이 암탉 삼총사’이다. 랜섬, 심스, 제프리스라는 이름의 이 세 자매는 여느 닭과 달리 태어나자마자 날갯짓을 할 수 있었으며, 닭들 가운데 가장 빨리 그리고 높게 날 수 있었다.

한 편, 숲 속에 사는 여우 무리 가운데에도 영리하고 재빠른 네 마리의 형제자매가 있었으니, 이들은 다른 여우들이 닭 사냥을 포기하고 다른 먹이에 만족하고 있을 때 오로지 닭을 잡아먹겠다는 일념으로 치밀한 계획을 세운 뒤 실행에 옮긴다. 어느 날 밤, 이 네 마리 여우는 농장에 몰래 들어가서 정원의 딸기를 마당에 흩뿌린 뒤, 닭들이 정원으로 들어가게끔 유인한다. 여우들의 계획대로 닭들은 정신없이 딸기를 따라 정원으로 몰려들었고, 그때 여우들이 갑자기 닭들에게 달려들어 모조리 해치운다. 그 광경을 본 랜섬은 화가 나서 여우들을 쫓아가며 공중에서 달걀 하나를 떨어뜨리지만 여우들은 유유히 사라져 버린다.

네 마리 여우가 거둔 대대적인 승리는 여우들에게는 엄청난 기쁨이었지만, 닭들에게는 엄청난 충격이었다. 이 일을 계기로 랜섬, 심스, 제프리스 자매와 스필러스와 매스해리스 부부는 여우를 처치할 수 있는 여러 방법을 모색하게 된다. 랜섬이 공중에서 달걀을 떨어뜨린 것을 본 스필러스와 매시해리스는 세 자매에게 공중에서 달걀을 투하하는 기술을 익히라고 지시하고, 단단한 달걀을 만들기 위해 온실에 들어가 달걀을 익히고 조개껍질을 먹는 등 온갖 노력을 다한다.

닭들이 경계 태세를 강화하자, 네 마리 여우는 농장 주위를 살피며 호시탐탐 기회를 노리다가 우연히 농부 파머가 사다리를 타고 올라가 헛간의 높은 둥지 위에서 달걀을 꺼내는 걸 목격한다. 그 모습을 보고 여우들은 당장 사다리 오르는 기술을 익히며, 닭의 둥지를 습격하려는 계획을 세운다. 그리고 마침내, 세 암탉과 네 여우의 피할 수 없는 싸움이 시작된다.

농부가 없는 사이 농장에 침입한 여우들은 능숙하게 사다리를 타고 둥지로 올라간다. 바로 그때, 제프리스가 여우를 향해 달걀을 떨어뜨리고, 여우는 그 충격으로 사다리에서 떨어져 곤두박질친다. 닭들이 우르르 몰려들어 여우를 공격하고, 나머지 여우들도 닭들에게 끔찍한 최후을 당한다. 그 후로 농장에서는 두 번 다시 여우를 볼 수 없었고, 닭들은 평화로운 나날을 보내게 된다. ‘여우잡이 암탉 삼총사’의 이야기가 대대로 전해지면서.