수단에서 에티오피아, 케냐, 짐바브웨를 거쳐 남아공까지…….
17년 간 아프리카 8개국 총 6,500킬로미터를 걸어온 소년, 우리에게 평화의 조건을 묻다.

1983년 시작된 수단 남북전쟁은 아직도 끝나지 않은 20세기 세계 최대의 참극이다. 애초 종교와 자원분쟁으로 촉발된 이 내전으로 지금까지 250만 명이 죽고 400만 명의 난민이 발생했으며 ‘로스트 보이(잃어버린 아이들)’라 불리는 1만 8,000명의 소년들이 세계 각지를 떠도는 미아가 됐다. 남아프리카공화국 프리토리아 시의 원더붐 역에서 노점상을 하는 청년 아허 아롭 볼 역시 로스트 보이 출신이다. 1987년 삼촌의 등에 업혀 에티오피아 파니도 난민촌에 들어온 이후 그는 매일매일 굶어죽고 병들어 죽는 사람들과 장작더미처럼 쌓여가는 시체들 속에서 유년기를 보냈다. 이후 아프리카 8개국 6,500킬로미터를 홀로 떠도는 17년 동안 적의 총칼에, 정치가들의 탐욕에 스러지는 숱한 친구들을 가슴에 묻어야 했다.

살아남은 자의 아픔, 살아남은 자의 의무
그 진창 속에서 간신히 빠져나와 고향에서 데려온 두 동생과 아픈 어머니를 부양하고 있는 아허 아롭 볼이 자신의 경험을 재료 삼아 수단 내전의 참상을 들려주는 책 『로스트 보이』를 낸 건 순전히 살아남은 자의 책무 때문이다.

어디로 가는지도 모른 채 달아나면서 나는 스스로에게 많은 질문을 던졌다. 적은 누구인가? 우리를 이 수용소에서 저 수용소로 내모는 사람? 우리를 부모에게서 떼어놓은 이들? 기부금을 이용해 우리의 삶을 좌지우지하는 정치가들?
나는 그들 모두가 우리의 적이라는 걸 깨닫게 되었다. 그들 모두가 제 손에 우리의 피를 묻혔던 것이다.
이 책을 쓰라고 나를 부추긴 건 이런 경험이었다. 고통 속에서 죽어간 모든 소년들, 이제는 목소리를 들을 수 없게 된 그 아이들을 대신해 글을 써야 했다. 전쟁과 편견, 배신과 이기심이 무고한 사람들의 삶에 어떤 영향을 미치는지 세상 많은 사람들이 알 수 있기를 간절히 바란다. | 한국어판 서문 중에서 |

이 책 『로스트 보이』는 아집과 편견, 폭력과 집단이기주의가 무력한 개인들의 삶을 얼마나 참혹하게 짓밟아놓는지를 생생하게 고발하는 보고서이다. 나아가 전쟁의 참화 속에 내던져진 한 아이가 가혹한 운명에 맞서 스스로를 지키고 자유와 평화를 쟁취해내는 과정을 감동적으로 보여주는 인간 승리 다큐멘터리다.

선의보다 악의가, 삶보다 죽음이 친숙했던 날들
아허가 고통스러웠던 자신의 성장기를 써내려가는 방식은 의외로 담담하다. 그 차분한 시적 어조가 담아내는 이야기는 그래서 더욱 처연하고 극적이다.
1983년 딩카 족의 아이로 태어난 아허는 그 무렵 재발한 수단 내전의 소용돌이에 휘말려 부모와 생이별했다. 아템 삼촌이 지켜주던 초창기 파니도 시절은 그래도 견딜 만했다. 헐벗고 배고팠지만 생존의 위협은 직접적이지 않았으니까. 그러나 삼촌이 수단인민군에 징집된 이후 아허는 홀로 남았다. 어느 날, 북부 이슬람 정부군이 파니도 난민촌을 덮칠 거라는 소식이 날아왔다. 이제 막 일곱 살이 된 아허는 수단 국경지대 난민촌을 떠돌며 전쟁이 우리 삶에 가할 수 있는 거의 모든 폭력과 추함을 두 눈으로 목도했다. 적의 십자포화를 피해 강물로 내던져진 아기들, 난민 구호자금과 물품을 빼돌려 개인의 배를 채우는 정치인들, 허기를 달래기 위해 독풀을 먹고 죽는 노인들……. 한마디로 선의보다 악의가, 삶보다 죽음이 친숙한 날들이었다.

꿈을 찾아 먼 길을 떠나다
내전이 할퀴어놓은 나라의 고아로 산다는 것은 이렇듯 비참했지만 그 속에서도 아이들은 자라고, 난민촌에는 임시 학교가 들어섰다. 나뭇가지로 땅 위에 알파벳을 그리며 글씨를 배웠다. 그렇게 포첼라와 코르추이, 카쿠마 난민수용소를 거치며 아허는 고등학교 중간과정까지 와 있었다.
어떻게든 이 고난을 이겨내고 훌륭한 사람이 되고 싶다는 꿈을 품게 된 건 자신의 운명에 총부리를 겨눈 사람들에 대한 분노, 그리고 그 신산한 삶 속에서도 따스한 손을 내밀어주었던 낯선 이들의 선의 덕분이었을 것이다. 1997년 말, 아허는 케냐의 아이포 수단 공동체를 떠나 남쪽으로 향했다. 여권도 출생신고서도 없이 케냐와 탄자니아, 말라위, 모잠비크를 거쳐 짐바브웨에 이르는 기나긴 여정. 위험천만한 길 위에서 그를 살려낸 건 이번에도 인간의 존엄성을 굳게 믿는 이들의 고마운 마음이었다. 흔들리는 버스에서 만나 자신의 책을 빌려주고 먹을 것과 입을 것, 숙박료와 교통비까지 대주었던 방글라데시인과 콩고민주공화국에서 온 남자. 늦은 밤 도착한 하라레에서 아허를 경찰서로 데려가준 사람은 나이든 노숙자였다. 그런 이들의 끝없는 도움과 동지애가 있어 아허는 하라레의 성모방문고등학교와 스페이스 대학을 졸업할 수 있었?.

자유와 평화의 대가는 무엇일까
꿈을 찾아 다시 길을 떠난 소년. 남아공 프리토리아에 있는 미저리코디아에서 영어를 배우며 아허는 아직도 끝나지 않은 조국의 전쟁과 그 속에서 고통받는 이들을 생각했다. 지나온 시간을 돌이킬 때마다 살아남지 못한, 이제는 목소리를 들을 수 없는 친구들이 떠올라 가슴을 쳤다. 이 마음을 헤아린 선생님이 아허에게 제안했다. 가슴 속에 쌓아둔 이야기를 글로 써보라고. 직접 체험한 전쟁의 끔찍함과 일부 정치가들의 사악한 배신을 있는 그대로 들려달라고. 그것이야말로 고통 속에서 신음하는 많은 사람들을 구할 수 있는 가장 빠른 길이라고.
지난해 『로스트 보이』가 남아공에서 출간됐을 때 서방 유수 언론이 아허의 독특한 이야기에 주목했다. 영국 〈가디언〉은 책의 내용을 집중 조명하면서 아허를 “아프리카 문학사에 새롭게 떠오르는 신성”이라 극찬했고, CNN은 “평화를 찾아 아프리카 6,500킬로미터를 종단”한 아허가 지난 2002년 말 기적처럼 가족을 상봉한 내용과 고향에서 데려온 동생들을 뒷바라지하는 현재 삶을 상세히 보도했다. 언론 인터뷰에서 아허는 말했다. 작은 노점에서 사탕과 담배를 팔며 공부하는(통신과정으로 법학을 전공하고 있다) 일상은 고달프지만 전쟁의 구렁텅이에서 구해낸 두 동생 마조크, 토크리엘이 공부를 잘하는 덕에 자신은 행복하다고. 그리고 제발 수단 전쟁을 종식시켜달라고.

정치는, 종교는, 법과 제도는 누굴 위해 존재해야 할까? 아니 자유와 평화의 대가는 무엇일까? 우리는 이 대가를 제대로 지불하고 있는 걸까?
여러 가지로 몸과 마음이 평화롭지 않은 시절. 결코 평범할 수 없었던 한 소년의 성장과정을 담은 이 얇은 책 『로스트 보이』는 마지막 장을 덮은 뒤에 더 많은 생각거리를 던진다.