절망의 끝에서 만난 음악, 그리고 뮤지션들

주인공 트래비스 테이시는 이제 만 열네 살, 우리 나이로 중3 정도 나이의 소년이다. 야간근무를 마치고 돌아오던 어머니가 어느 날 불의의 사고를 당하자 어머니만을 삶의 전부로 여기며 살던 아버지는 패닉에 빠지고, 가난하지만 나름 안온하던 트래비스의 가족은 엄청난 혼란의 소용돌이를 겪는다. 아버지는 어른으로서의 책임을 다 하기는커녕 좌절과 분노의 화신으로 변해, 맏이인 누나 준에게 학교를 그만두고 동생들을 돌보라고 하고 트래비스까지도 고물상 조수로 일하며 돈을 벌어 오라고 강요한다. 아버지에게 가장의 역할을 제대로 하라고 항변하던 트래비스는 급기야 집에서 쫓겨나고, 아무 대책도 세우지 못한 채 길거리에서 방황하던 소년은 단 하나의 보물, 어머니가 가장 사랑하는 오래된 기타까지도 도둑맞고 만다.
트래비스의 어머니는 다섯 명의 자식들 이름을 모두 음악가한테서 따서 지어 줄 정도로 음악에 대한 애정이 깊었다. 게다가 그 기타는 4대조 할아버지가 만든, 100년도 더 된 기타였다. 트래비스는 도둑맞은 기타를 찾아 헤매면서 처음으로 자신만의 길을 떠나게 된다. 숲을 넘어 소도시로 나가고, 유명한 기타 제작자 스콧과 그의 친구인 유쾌한 어른들을 만나게 되는 것. 해마다 전국 규모의 기타 연주 경연대회를 열고 있던 스콧은 트래비스를 조수로 써주고, 트래비스는 수많은 경연대회 참가자들의 뛰어난 연주와 밴드를 통해 만들어 내는 흥겨운 음악을 통해 서서히 상처를 치유하며 큰 폭으로 성장한다.
위기 앞에서 어쩔 줄 몰라 했던 미성숙한 아버지, 제대로 된 보험 하나 없는 현실…. 트래비스는 스콧의 친구인 클래런스 할아버지의 도움을 통해 어머니가 싸구려 요양원에 맡겨져 적절한 치료를 받고 있지 못한다는 것을 비로소 깨닫고, 치료를 위해 어떤 노력을 기울여야 하는지를 하나하나 파악해 나간다. 기타를 치며 노래를 불러 드리는 것은 그중 가장 중요한 일이었다. 더 나아가 트래비스는 충격과 상처 속에서 헤어 나오지 못하는 가족 구성원들을 위해 무엇이 필요한지를 깨닫고 한층 어른스러운 태도로 가족의 화합을 위해 한 걸음을 내딛는다.

우리나라에 처음으로 작품이 소개되는 작가 M. J. 아크는 학생 시절부터 기타 연주를 해왔는데, 오래된 기타가 예전 같은 소리를 내지 못하게 되자 현악기 제작자를 만나 수리를 의뢰했다. 작가는 우연히 그 과정에 함께하면서 기타를 만드는 수작업이 예술과 비견할 만한 아름다움을 지녔음을 알게 되었고, 이를 소설로 만들어 보고자 하면서 수년 전 자신이 병원에서 만났던, 뇌에 충격을 받아 실어증에 걸린 소년을 떠올렸다. 이전에 가장 좋아하던 음악을 듣고 그 어떤 방법을 썼을 때보다 빠르게 치유되는 것을 지켜본 경험을 떠올리면서 작품의 얼개를 짰다고 한다.

이웃이라는 사회 안전망

[기타 보이]는 청소년 소설에서 흔하게 쓰이는 ‘가족 구성원의 부재’ ‘어른이 되기 위해 겪어야 할 고통과 고난’ ‘아픔 뒤에 따르는 큰 폭의 성장’ 같은 주제에 충실한 이야기이다. 평범할 수도 있는 기본적인 소재 위에, 작가는 자신이 체험한 음악의 신비로운 힘에 대한 강력한 믿음과 그에 따른 정신적 치유력이 빚어내는 드라마를 생생하게 직조하여 생동감이 살아 있을뿐더러 그 어떤 세대보다 음악에 대한 감수성이 높을 수밖에 없는 많은 청소년에게 호소력 있는 메시지를 던지는 데 성공했다.
다소 다혈질이고 무계획적인 십대 청소년의 특유의 감성을 갖고 있던 트래비스는 작품 말미에 눈에 띄도록 성장한다. 집을 나와 있는 일주일 정도의 시간 동안 다양한 사건 사고에 맞닥뜨리면서 트래비스의 고민과 갈등은 극에 달하는데, 그때마다 기타 제작자 스콧을 비롯한 주변 어른들의 사려 깊고 조용한 배려가 적절한 타이밍에 등장하면서 안도감을 준다. 트래비스 자신은 집에서 쫓겨난 상태라는 걸 어떤 식으로든 숨기려 하지만, 어른들은 다 짐작하고 있으면서도 소년이 자존심에 상처를 입지 않도록 노력하면서 스스로가 해결책을 찾아낼 수 있도록 도와주는 대목이 감동적이다.
어른의 개입과 보호가 드러나는 장면에서 어른의 입을 통해 작품의 메시지를 직접적으로 전달하는 청소년 소설도 많지만, [기타 보이]는 전적으로 십대 청소년인 주인공의 시선에서 사건을 받아들이고 반응하게 함으로써 마치 독자가 모든 감정을 주변으로부터 이해받고 있는 듯 느끼게 한다. 미술을 전공한 뒤 한때 직물 디자이너로 일했고, 아동 병원에서 상담사로 있었으며, 음악 애호가이고 작은 농장을 꾸려나가고 있기도 한 작가의 다양한 경험이 작품 속에 잘 반영되어 있는 듯하다.
성인도 아이도 아닌 어중간한 정신과 육체를 지닌 십대들이 맞닥뜨리는 고충을 어른이 되어 버린 사람들은 제대캷 파악하지 못할 때가 많다. 우리나라처럼 한 방향으로만 아이들을 몰고 가는 사회에서는 더욱더 그렇다. 어떻게 도움을 구해야 할지, 어디서 위로를 받아야 할지조차 생각하지 못하는 우리의 십대 청소년들에게 트래비스가 걸어간 도전의 길, 음악을 배우고 즐기는 모습 등은 큰 울림이 되어 줄 것이라 믿는다.

한편, [기타 보이]에서 위기 앞에 가장 어른다운 역할을 담당했어야 할 트래비스의 아버지는 어머니의 사고에 대해 어떻게 대처해야 할지를 모르고 스스로가 큰 혼란에 빠져 버리고 만다. 큰 수술이라도 받고 나면 빈털터리가 되고 마는 미국의 의료 제도를 생각한다면 그가 얼마나 절망스러웠을지 조금은 이해가 되기도 한다. 세계 최강대국이라고는 하지만, 가난하고 소외된 지역과 계층에 대한 사회 안전망은 생각보다 허술한 미국의 맨얼굴을 이 작품을 통해 들여다볼 수 있을 것이다. 또한 스콧과 친구들을 통해 ‘이웃’과 ‘마을 공동체’가 법과 제도에 앞서 가장 기초적인 사회 안전망이라는 것을 실감할 수 있기도 하다.