“내 마음대로 살던 나… 아내를 잃고 홀로서기를 시작하다”
아내를 떠나보내고 홀로 남은 철부지 남편의 생활 에세이

갑작스런 아내의 죽음. 일흔의 나이에 혼자가 된 남편. 내 맘대로 살던 철부지 남자가 아내를 떠나보낸 후 슬픔, 좌절, 당황, 고독을 이겨내고 일상을 회복해가는 과정을 담았다. 저자 ‘니시다 데루오’는 일본인으로는 두 번째로 카스트로 비에호 메달을 수상한 일본 최고의 안과의로, 정년퇴임을 기다리며 여유로운 삶을 만끽하던 대학교수였다. 그러던 어느 날 갑작스러운 아내의 죽음과 함께 평생 해본 적 없던 빨래, 청소, 세탁 등의 집안일과 맞닥뜨리며, 노년의 남자가 혼자 살아가기 위한 방법을 차분히 기록하기 시작한다. 자신과 마찬가지로 안타깝게도 아내를 먼저 떠나보낸 사람들에게 작은 위로와 도움이 되기를 바라며.

“아내가 떠나고 1년 반, 봄 여름 가을 겨울을 경험한 후에야 어떻게 생활해야 좋을지가 대강 눈에 보이기 시작했습니다. 그래서 일흔을 맞아 혼자가 된 남자의 마음속에 어떠한 갈등이 있고 어떻게 집안일을 소화하며 살아나가야 할지 적어보기로 마음먹었습니다. 삶의 보람을 찾아 상실감을 극복해나가고 있는지에 관한 이야기가 누군가에게는 도움이 되지 않을까 하는 생각으로요.” _[프롤로그] 중에서

이 책은 주변 사람들에게 폐를 끼치며 살지 않기 위해 노력하는 저자의 가련함과 용기가 감동을 불러일으키는 고령화 사회를 향한 리얼리티 에세이다. 또한 누구에게나 한 번쯤은 닥칠 삶의 숙제를 훌륭하게 풀어낸 한 남자의 진심어린 기록이기도 하다. 독자들은 저자의 글을 읽으며 삶을 마무리하는 그날까지 자신만의 방식을 찾아 행복하게 나이 들고 싶다는 소망을 갖게 될 것이다.

“내 나이 일흔, 혼자서도 잘 살아갈 수 있을까?”
백세시대를 맞아 누군가는 이미 겪고 있고
또 누군가는 겪게 될 남자의 인생에 관한 이야기

많은 사람들이 해야 할 일에 쫓겨 하루하루 바쁘게 살아간다. 그러다 보니 정작 내 옆에 있는 가장 소중한 사람을 등한시할 때가 많다. 평생을 의지하며 살던 배우자가 떠난 후에야 아무 준비도 하지 못했음을 깨닫고 후회하는 것이다. 저자의 글을 읽다 보면 노년의 남자가 아내를 먼저 떠나보내는 것이 얼마나 힘든 일인지 절실히 깨닫게 된다. 특히나 아내에게 전적으로 집안일을 의지해온 60대 이상의 남자라면 더더욱 그렇다. 매일의 일과에 더해 그 생활을 유지하기 위한 자잘한 일까지. 실제 저자도 “집안일에 치여 죽겠다”라고 소리 지르며 절망한다.

“매일의 식사 준비, 세탁 그리고 가끔 하는 청소… 따로 놓고 보면 집안일은 크게 시간을 잡아먹지 않을지도 모릅니다. 하지만 전체를 보면 꽤 많은 시간이 필요합니다. 매일 오는 편지와 광고 우편물을 처리하는 데만도 한두 시간이 순식간에 지나갑니다. 실제로 혼자 해보니 집안일이라는 게 엄청난 작업임을 알게 됐지요.” _[본문_ 22쪽~23쪽]

독자들은 일흔의 남자가 어떤 마음으로, 어떤 고민을 하고, 어떻게 닥친 일을 해결해나가는지 과정을 지켜보며 자연스럽게 자신의 아버지를 떠올리게 된다. 그리고 혼자 남은 부모의 외로움과 슬픔을 진심으로 이해하는 계기를 갖게 될 것이다. 그리고 사랑하는 사람이 떠난 후에 그 사람의 빈 자리를 느끼며 후회하는 일이 없기 위해 오늘 하루도 최선을 다해 살아가기로 다짐하게 될 것이다.