사람들은 업그레이드되고 럭셔리한 제품을 선호한다. 이는 ‘차이의 욕구’ 때문인데, 이 차이의 욕구로 사회적 위세를 드러내려고 한다. 누구나 명품 브랜드를 선호한다. 누구나 고급 외제차를 선호한다. 아이들조차 브랜드 있는 옷이 아니면 입지 않으려고 한다. 여기서 명품은 ‘실체 없는 가공의 이미지’로, 자본과 미디어에 의해 선전되면서, 어느 날 ‘실재’로 자리 잡는다. 명품이 바로 보드리야르가 말한 ‘시뮬라크르’이며, 명품이 만들어지고 재생산되는 과정이 ‘시뮬라시옹’에 해당한다. 여기서 더 나아가 누구나 명품을 선호하는 문화가 새로운 실재로 자리 잡게 되면 이것이 ‘하이퍼리얼’이다. 하이퍼리얼은 환상의 층위에 있는 가짜가 아니라, 진짜 현실로써 리얼리티를 지닌다. 말하자면 우리 모두는 자본과 미디어에 길들여져 자발적으로 시뮬라크르가 되어 소비인간으로 살아가는 것이다.

요즘 어린이부터 청소년에 이르기까지 게임이 열풍이다. 게임을 하지 않으면 또래 대화에 끼지도 못한다. 친구와 이야기를 나누려면 게임을 잘해야 하고, 그래야만 친구를 사귈 수 있다, 잘하지 못하더라도 친구들과 동급 레벨은 되어야 한다. 친구들과의 대화 소재는 게임으로 시작해 게임으로 끝난다. 다른 대화 소재는 게임이 모두 삼켜 버린다. 말하자면 게임이라는 매체는 다른 대화마저 차단하고 증발시켜 버리는 것이다. 이것이 보드리야르가 말한 의미의 ‘함열’ 혹은 ‘내파’이다. 대화가 점차 사라진다면, 이는 결국 게임의 종말, 매체의 종말로 이어진다.

사회적으로 청년실업 문제가 심각하다. 인공지능에 의한 4차 산업혁명이 현실화되고 있기 때문이다. 인공지능은 일자리의 사라짐으로 이어지고 있다. 보드리야르는 인공지능에 의해 인간이 점점 ‘쓸모없는 기능’으로 전락하면서, 현대사회가 ‘인간의 사라짐’을 걱정해야 하는 암울한 단계로 진입하고 있다고 경고한다.

가상(假像)으로 가득찬 현대사회,
그 민낯을 들추기 위한 보드리야르의 여정을 읽다

“쓸모없어서 구입합니다.”

사람들은 ‘성공한 사람’의 기분을 느끼기 위해 값비싼 외제차나 명품을 구입한다. 현대적이고 진취적인 ‘감성’을 느끼기 위해 특정 브랜드 상품을 구입하기도 한다. 이제는 단순히 ‘필요’하다는 이유로 물건을 구입하지 않는다. 보드리야르의 소비이론은 현대 소비사회를 분석하는 가장 정확한 이론으로 손꼽힌다. 이제는 익숙한 이론이지만, ‘기호가치’가 ‘사용가치’를 넘어선다는 보드리야르의 통찰은 여전히 우리 소비습관에 끊임없는 화두를 던지고 있다.

“연예인의 스캔들로 가장 큰 이익을 보는 사람은 다른 연예인이다.”

아이돌 A가 예능 방송에 출연했다. 그런데 당일 방송 태도가 불성실하여 시청자들의 비판을 받고 있다는 기사가 떴다. 얼마 후, 아이돌 B가 음주운전을 하다가 적발됐다는 기사가 뜬다. 그러자 아이돌 A의 기사에 이런 댓글이 달리기 시작한다. ‘욕 좀 그만 하자. 얘는 그래도 음주운전은 안 했잖아?’ 실제로 아이돌 A가 음주운전을 한 적이 있는지 없는지 알 수 없다. 그럼에도 이 같은 동정여론이 생기는 것, 바로 ‘스캔들 효과’다. 뉴스에는 수많은 부정과 부조리가 연일 보도된다. 그런데 지금까지 매스컴을 통해 보도된 부정부패가 과연 전부일까? 오히려 보도된 사건 1개 때문에 보도되지 않은 사건 99개가 그대로 은폐되는 건 아닐까? 보드리야르는 거대한 비밀을 감춘 사회가 어떻게 우리의 눈을 가리는지, 그 작동 원리를 낱낱이 파헤친다.

“내 생각이 진짜 내 생각일까?”

‘대학생이라면 해외여행을 반드시 가 봐야 한다.’
‘한국인은 민족의식이 강해서 단합이 잘 된다.’
‘유럽은 자유로운 곳이다.’
‘이슬람교는 테러의 종교다.’

방송에서는 연예인들이 나와 해외여행을 하고, 광화문 광장에 군중이 운집한 화면을 지속적으로 송출한다. 유럽의 모습이라며 풀밭에 앉아 쉬는 사람들과 자유분방한 건축물들을 보여 주기도 한다. 할리우드 영화에는 아랍계 범죄자가 테러를 계획하는 장면이 심심치 않게 삽입된다. 보드리야르는 우리가 하는 모든 생각이 사실은 미디어에 의해 주입된 ‘남의 생각’일 뿐이라고 일갈한다. 우리가 너무나 쉽게 ‘내 생각’이라고 말하는 것들, 정말 내 생각일까?

“우리는 이미 ‘매트릭스’ 안에 살고 있다.”

우리 일상생활을 둘러싼 모든 욕구와 필요는 ‘실체 없는 허상’에서 비롯되었다. ‘명품’은 사용가치가 없고, ‘스캔들’은 실체를 가리며, ‘내 생각’도 온전히 내 생각이 아니다. 허상에 끊임없이 노출되다 보니 점점 허상이 실재처럼 느껴진다. 그리고 마침내 허상이 ‘새로운 실재’가 된다. 보드리야르는 시뮬라크르와 시뮬라시옹, 하이퍼리얼이라는 새로운 개념을 들어, 우리 주변을 둘러싼 허상을 고발한다. 우리는 허상으로 가득찬 가상세계 ‘매트릭스’를 벗어날 수 있을까? 아니면 영원히 가상세계에 파묻혀 종말을 기다리게 될까?

이 책은 현대사회와 대중문화의 이면을 들추고, 새롭게 직면한 문제를 진단하기 위해 노력했던 보드리야르의 삶과 이론을 소개한다. 과연 보드리야르가 오늘날 우리에게 던지는 메시지는 무엇일까?