4학년 때까지 나는 내 성격에 대해 생각해보지 않았다. 5학년이 되고 나니 성격 좀 고치고 싶다. 왜냐하면 애들이 나를 만만히 본다. 특히 여자들 그 중에 이민지다. 요즘 내가 좀처럼 화를 내지 않는다. 화를 내면 싸울 거고 싸우면 친구와 사이가 멀어지기 때문이다. 그러니깐 여자들은 심심하면 나를 괴롭힌다. 내가 성격이 까다로운 건 고치는 중이다. 그래서 화내는 걸 싫어하는데 애들이 나를 화나게 만든다. 김혜리는 툭 하면 의자 당기라고 성질내고 이민지는 매일 꼬집고 그 외에 애들은 나에게 이래라 저래라 시킨다. 내가 얼마나 만만해 보이면….
--- p.39

우리 아빠는 화를 잘 내긴 한다. 엄마 없을 때만. 엄마 있을 때 화를 내면 엄마가 시끄럽다고 화를 낸다. 그럼 아빠는 조신해진다. 여자처럼. 엄마한테 너무 꽉 붙잡혀 사시는 아빠. 엄마와 부부싸움을 해도 맨날 아빠만 사과하신다. 아빠는 남하고 싸우는 걸 싫어하신다. 우리 아빠는 엄마보단 아니지만 청결함을 우선으로 생각하시는 분이시다. 그래도 아빠가 엄마한테도 당당하시고 화도 좀 내시면 좋겠다.
--- p.59

나의 6년 지기 단짝은 바로 오진경 양이다. 별명은 오징어, 징징이도 있다. 그런데 진경이한테는 오징어라는 별명이 정말 어울리지 않는다. 오징어는 흐물흐물하지만 진경이는 꼿꼿하다. 그러니까 오징어라는 별명은 옳지 않고 마른 오징어라고 해야 맞다! 진경이는 성격이 나와 좀 비슷한 구석이 있다. 언제나 시끄럽고 귀차니즘에 짠순이, 이 세 구석이 가장 비슷하다. 원래 나도 짠순이는 아니었는데 역시 친구는 서로 닮아가나 보다.
--- p.99

김민우의 얼굴은 속이 꽉 들어간 크림빵 같다. 크림이 조금만 더 들어가면 곧 터질 것 같은 얼굴이다. 오른쪽 눈 1㎝ 정도 위에 자장면 색 점이 있다. 그리고 2㎝ 대각선에 지우개로 지우면 지워질 것 같은 작은 점이 있다. 그 점 밑으로는 찌그러질 것 같은 낮은 코가 있다. 아마도 살 때문에 코가 눌린 것 같다. 오른쪽 코에는 콧구멍에서 2㎝가량 올라온 곳에 콕 찍으면 들어갈 것 같은 작은 점이 있다. 얘는 왜 이리 점이 많은지 모르겠다. 양 볼에는 수박씨 못지않게 많은 50여 개 정도의 샤프심 끝으로 가리면 안 보일 정도의 많은 주근깨가 있다.
--- p.109

나는 달리기를 잘하는 편이다. 일단 달리기 전에 긴장을 풀고 있는 힘껏 최선을 다하기 때문이다. 일단 나는 운동장 한 바퀴를 도는데도 긴장을 많이 한다. 그래서 달리기 전에 손, 발, 목, 허리 등을 푼다. 수영하기 전에 몸을 꼭 풀어야 하는 것처럼 나도 그렇게 몸을 푼다. 몸을 풀면 달리기할 때 긴장감도 덜어지고 달리기도 쉽다. 그냥 뛰면 옆구리가 아프거나 다리에 힘이 풀린다. 그래서 달리기할 때 몸 푸는 것은 가장 중요한 일이다.
--- p.196

우리는 공부 잘하는 방법을 알려줄게. 공부를 자~알 하고 싶지 않아? 그런데 잘 안 돼서 많이 힘들 거야. 초등학교를 처음 경험했기 때문에 그런 게 당연한 거야. 먼저 수업 시간에는 선생님 말을 잘 들어. 이 말 많이 들어본 것 같을 테지만 사실 도움이 엄청 되거든. 듣고 있을 때는 잘 못 느끼지만 집중해서 들었다면 분명 다시 기억이 잘 날 거야. 둘째, 꼭 기억해. 공부할 때 자세를 바르게 하면 짱 좋아. 고개를 숙이거나 엎드려 있으면 머리가 착각을 하거든. ‘아, 지금은 공부하는 게 아니구나.’ 하고 말이야. 잘 때 누워서 자지? 그렇기 때문에 엎드려 있으면 집중을 제대로 하지 못해. 그러니까 자세를 바르게 해. 우리가 아무리 공부 잘하는 방법을 알려줬다고 해도 너무 공부에만 집착하게 되면 공부가 너무 싫어져. 그러니까 공부를 안 하고 싶을 때는 안 해도 돼.
--- p.205

이 길은 우리 집에서 90걸음 정도 걸어가면 있다. 그래서 학교를 갈 때나 학원을 갈 때 항상 보게 된다. 그 길은 바닥이 빨간색이고 여러 가지 종류의 꽃이 심어져 있는 화분이 10개 정도 있다. 내가 그 길을 좋아하는 큰 이유는 그 길에 그림이 7개 걸려있기 때문이다. 그 그림은 한 달에 한 번씩 다른 그림으로 바뀌었다. 그래서 그 길을 지나갈 때마다 ‘오늘은 무슨 그림인가?’ 하며 봤다. 그런데 나 말고 다른 사람들은 그 길을 빨리 지나가서 그림이 얼마나 재미있고 좋은지 알지 못한다. 이제 손에서 핸드폰을 내려놓고 한 번 그림을 감상하고 마음의 평화를 가지는 것도 참 좋겠다.