『살다, 읽다, 쓰다』

서문 - 책에는 체계가 필요하다 5

1 “이제부터 파리와 나와의 대결이야!” - 근대, 야망, 소설
『돈키호테』 15 · 『고리오 영감』 20 · 『나귀 가죽』 25 · 『적과 흑』 30
『마담 보바리』 36 · 『파리의 우울』 41

2 “그러나 그는 생각하는 갈대이다” - 문학 이상의 문학
『오이디푸스 왕』 49 · 『변신 이야기』 54 · 『신곡』 59 · 『팡세』 65 · 『파우스트』 69
『햄릿』 75 · 『맥베스』 80 · 『리어 왕』 85 · 『차라투스트라는 이렇게 말했다』 91

3 “절망이 허망한 것은 희망과 마찬가지이다” - 소설 이상의 소설
『프랑켄슈타인』 97 · 『파리의 노트르담』 102 · 「검은 고양이」 107 · 『모비딕』 112
『죄와 벌』 117 · 『카라마조프가의 형제들』 122 · 「라쇼몬」, 「덤불속」 127
「아Q정전」 외 132

4 “내가 가장 무서워하는 것은 진부함이에요” - 일상, 속(俗)의 기록
『오만과 편견』 141 · 『제인 에어』 146 · 『폭풍의 언덕』 150 · 『위대한 유산』 155
『안데르센 메르헨』 160 · 『자기만의 방』 165 · 『아버지와 아들』 169
『안나 카레니나』 174 · 『체호프 단편선』 179 · 「소네치카」 외 184
『허클베리 핀의 모험』 189 · 『위대한 개츠비』 193 · 『노인과 바다』 197
『세일즈맨의 죽음』 201

5 “새는 알에서 나오려고 투쟁한다” - 성장, 청춘, 예술
『푸른 꽃』 207 · 『토니오 크뢰거』 211 · 『마의 산』 215 · 『데미안』 220
『삶의 한가운데』 224 · 『달과 6펜스』 228 · 『젊은 예술가의 초상』 231
『잃어버린 시간을 찾아서 1 - 스완네 집 쪽으로』 236
『나무를 심은 사람』, 『어린 왕자』 242 · 『그 후』 248 · 『인간 실격』 252 · 『설국』 256

6 “도대체 인간이라는 사실이 어떻게 죄가 될 수 있단 말입니까?” - 실존과 부조리
『변신』 263 · 『소송』 267 · 『성』 273 · 『뻬쩨르부르그 이야기』 279
『필경사 바틀비』 284 · 『모래의 여자』 289 · 『이방인』 293 · 『페스트』 298
『말』 304 · 『고도를 기다리며』 308

7 “읽기는 쓰기 후에 일어나는 행위이다” - 문학과 정치, 메타픽션
『농담』 315 · 『참을 수 없는 존재의 가벼움』 319 · 『1984』 324 · 『파리대왕』 328
『거장과 마르가리타』 331 · 『이반 데니소비치, 수용소의 하루』 336 · 『절망』 340
『사형장으로의 초대』 345 · 『픽션들』 350 · 『장미의 이름』 355
참고 문헌 361


『실례지만, 이 책이 시급합니다』

1부 마음만으로는 안 되는 일

가슴속에 울분이 차오를 때는
『카타리나 블룸의 잃어버린 명예』 『울분』 『일리아스』 13

사표 쓰기 전에 읽는 책
『달과 6펜스』 『변신』 『레미제라블』 26

통장 잔고가 바닥이라면
『마담 보바리』 『죄와 벌』 32

왜 나만 이렇게 되는 일이 없는가
『태평천하』 『이름 없는 주드』 『다섯째 아이』 38

용기가 필요합니까?세 가지 용기에 관하여
『모두 다 예쁜 말들』 『폭풍의 한가운데』 『우울과 몽상』 49


2부 괜찮다고 말하지 좀 마요

자존감이 무너진 날에는
『설국』 『햄릿』 『차라투스트라는 이렇게 말했다』 65

사람들과 어울리기가 힘듭니다
『필경사 바틀비』 『돈키호테』 72

이 길이 아닌 것 같다고
『파우스트』 『고도를 기다리며』 81

아무것도 하기 싫으면 어떡하지
『제5도살장』 『카탈로니아 찬가』 91

금요일인데 약속이 없어서
『인간 종말 리포트』 『홍수』 『미친 아담』 103


3부 연결되어 있다는 것

남 욕이 하고 싶을 때
『인간 실격』 『밀크맨』 『위대한 개츠비』 115

다음 연애는 망하지 않도록
『젊은 베르테르의 슬픔』 『참을 수 없는 존재의 가벼움』 126

싸우러 가기 전에 읽어 둘 책
『저물녘 맹수들의 싸움』 『소크라테스의 변론』 『카라마조프가의 형제들』 133

가출을 계획 중인 너에게
『호밀밭의 파수꾼』 『고리오 영감』 『이방인』 145

명절에 책 읽는 인간
『논어』 『자기만의 방』 『풀하우스』 153


4부 별일 없어도 읽습니다

시간이 아깝다고 느껴진다면
『남아 있는 나날』 『야간비행』 『엘러건트 유니버스』 165

긴 여행을 떠날 때 가져가겠어요
『방랑자들』 『수학의 확실성』 187

선베드에 누워서
『넌 동물이야, 비스코비츠!』 『라쇼몬』 205

장마철에 읽는 책
『브람스를 좋아하세요...』 『장마』 211

불면증에 추천합니다
『삼국유사』 『아라비안나이트』 또는 『천일야화』 『선과 모터사이클 관리술』 216


5부 지금까지 실례 많았습니다

폭설로 고립되었다면 이 책
『흰눈 사이로 달리는 기분』 『좀머 씨 이야기』 『마지막으로 할 만한 멋진 일』 231

새로 시작하고 싶어요? 그럼,
『옥상에서 만나요』 247

작가의 말 255
참고 도서 261
인용 허가 267