더불어 살아가는 사회적 동물에게 감정의 소통은 일상이야. 만일 너희가 어떤 감정에 빠져 방에서 단 한 발짝도 나오지 않는다고 해도 홀로 살아가지 않는 한, 너희를 아끼는 사람들은 알아챌 수밖에 없어. 사랑과 우정의 레이더는 엄청나게 크고 정교해서 아무리 잘 숨긴다 해도 다 들키게 되어 있거든. 게다가 겉으로 드러난 감정은 칼로 무 자르듯 언제 그랬냐는 식으로 아무렇지 않은 척할 수도 없어. 왜? 그것이 인간의 본성이니까.
인공 지능 영역까지 과학과 기술을 발전시킨 마당에 그까짓 감정쯤 길들이는 건 일도 아니라고 생각할 수 있어. 하지만 모든 분야가 극적으로 발전해 수준이 높아졌다 하더라도 우리의 본성은 인류가 태어난 이래로 하나도 바뀌지 않았어.
---「길들지 않는 감정」중에서

남의 시선을 의식하는 이유는 실체가 없는 두려움, 곧 불안 때문이야. 내가 이성적이라 여기면서도 자기 검열(점검)을 했을 때 본인의 생각이 잘못되었을지도 모른다거나 자신의 결정이 실수일지도 모른다고 하는 불안 때문이지.
스스로 그렇게 믿으면 그만이지 뭘 그런 것 갖고 불안에 떠느냐고 생각할 수도 있어. 하지만 안타깝게도 감정은 의지로 어쩔 수 있는 게 아니야.
‘불안아, 마음에서 솟아나지 마라!’라고 천 번 만 번 주문을 외워도 아무 소용이 없어. 냉수를 받아놓고 달 앞에서 빌어도, 캄캄한 밤 입에 칼을 물고 귀신에게 부탁해도 전혀 효과가 없다고. 마음은 ‘마음대로’ 할 뿐이지. 의지는 마음에서 감정이 솟아나기 전에는 일절 관여할 수가 없어.
---「불안을 없애려면?」중에서

욕구는 끝이 있어. 그 끝은 ‘만족’이야. 만족에 이르면 더는 그 욕구에 매달리게 되지 않아. 우리가 식욕을 해결하면 다른 욕구를 해결하려고 하지 계속 먹는 것에만 매달려 전전긍긍하지 않잖아. 배부르면 졸리고, 졸리면 눕고 싶고, 누우면 자고 싶듯 계속해서 다른 욕구를 해결하려 해. 물론 욕구는 일회성이 아니라서 우리가 살아 있는 한 각기 다른 욕구들이 신호를 보낼 때마다 그걸 해결해야 해.
하지만 욕심은 끝이 없어. 중도에 포기가 있을 뿐 절대 만족이란 게 없어. 염색체 이상으로 먹어도 늘 배고픈 프래더윌리증후군에 걸리지 않는 한, 심각할 정도로 먹는 것에 집착하는 사람이 없어서 참 다행이야.
---「욕구와 욕심」중에서

우리는 남에게 사랑을 받고 받아들여지고 칭찬받고 부러움의 대상이 되고 싶어 해. 하지만 사람들로부터 비판을 받고 거절을 당하고 따돌림을 당하거나 버림받기도 하지. 인간의 삶은 동전의 앞뒷면처럼 좋은 게 있으면 나쁜 것도 있어. 내가 바라는 것이 이루어지면 좋고, 그것을 거부당하면 기분이 나빠.
자존감이 안정된 사람은 거부당하면 그 순간에는 불쾌한 기분에 휩싸이기는 해도 마음이 상하지는 않아. 상대가 부정적으로 한 이야기를 예민하게 받아들이지도 않고, 그것을 자신과 결부시키지도 않기 때문이야.
반면, 상처를 잘 받는 사람들은 자존감이 쉽게 흔들리는 편이야. 모욕감을 잘 느끼고 작은 일에도 꼬투리를 찾아내 괴로워하며 금세 자기 내면으로 들어가 버리지. 자신이 무가치하다는 느낌에 괴로움을 겪곤 해. 곧, 마음이 상한 거야. 이때는 무력감과 분노, 경멸, 실망, 고집 같은 반응을 보이게 돼.
그러나 그런 반응을 일으키는 원인이 고통과 불안, 수치심 같은 감정이라는 사실은 잘 몰라. 자신의 기분을 잘 모르니 어떻게 표현해야 할지도 모르지. 자신의 어정쩡한 태도에 상대방이 답답함을 느끼는 일이 반복되다 보면, 자신을 퉁명스럽게 대하는 사람들을 많이 보게 돼. 그런 상황을 피하려다 보니 남의 시선을 의식하게 되는 거야.