팀 마샬은 《지리의 힘》에서 때로 지리가 개인의 운명을 좌우한다고 했다. 늘 같은 장소에서 같은 밥을 먹으면 바뀌는 것이 없다. 퇴직의 순간, 급격하게 변하는 생활을 담대하게 받아들이기 위해서는 연착륙이 필요할 것 같아 당분간 여행하는 기분으로 살아보겠다는 마음으로 제주에서 1년 살기를 결정했다. 익숙한 공간을 떠나 낯선 곳에서 생활하며 현실의 근심과 걱정은 멀리하고 새로운 희망을 설계하고 싶은 간절한 마음이었다. 장엄한 제주의 자연과 함께하는 시간 속에서 알량한 자존심을 내려놓고 진짜 나를 만나 지나온 인생을 하나씩 되돌아보고 앞으로 나아갈 방향을 고민하고 싶었다.
--- 「프롤로그」 중에서

삶의 속도를 한 템포 늦추겠다는 마음으로 제주 생활을 시작했기에 승용차로 편도 2차선 도로를 달릴 때는 속도가 느린 2차선을 선호하고 1차선 도로에서는 수시로 갓길로 나가 뒷차에 양보하며 제주의 아름다움을 만끽하는 데 익숙해졌다. 또 시내버스를 탈 때는 창가에 앉아 매번 창밖의 풍경에 풍덩 빠지고 만다. 푸른 바다, 아름다운 포구, 길가에 늘어선 나무, 멀리 보이는 수평선, 보는 위치에 따라 다른 영롱한 한라산, 모든 것이 명품이다. 느긋한 마음으로 버스도 자주 이용한다. 대중 교통망이 잘 갖춰져 쉽고 편리하다. 가끔 한적한 곳에서 버스를 기다리면서 구경하는 마을 풍경은 여유로움과 넉넉함을 덤으로 선사한다.
--- p.62~63

싱그러운 숲이 선사하는 청량감을 마음껏 들이켰다가 내쉬니 몇십 년 동안 가슴속에 쌓인 스트레스가 빠져나가 몸과 마음이 깨끗하게 정화되는 느낌을 받는다. 아낌없이 주는 숲에서 자연의 신비로움에 한없이 감사하고 위대함과 경건함마저 느낀다. 조용한 숲속을 걷다 보니 어느새 명상가가 되고 자연인도 된 기분이다. ‘경쟁이 치열한 직장 생활을 하면서 보잘것없는 내가 살아남기 위해 얼마나 많이 위선적이고 과장된 모습으로 살았을까?’ 갑자기 스스로가 불쌍한 생각이 들었다. 어울리지 않는 옷을 벗고 아름다운 숲에서 마음의 때를 씻어내는 듯한 기분에 또 한 번 감사함을 느꼈다.
--- p.120~121

시간의 흐름이 참 위대하다고 느껴진다. 그렇게도 단단했던 생각들이 시간 앞에서는 어김없이 힘이 빠지고 만다. 그리고 신기하게도 소소한 일들에서 흥미를 느낀다. 항상 그 자리에 있었지만 여태까지 느끼지 못했던 작은 즐거움이 삶의 여유를 찾고 조금 천천히 나아가니 보이기 시작했다. 빠르게 달려오느라 놓친 것이 얼마나 많았을까? 그러면서 강퍅해진 감정도 시간에 녹아내리고 넉넉함이 그 자리를 차지한다. 새로 시작한 삶, 더 많이 작은 일에 공감하고 울고 웃는 여유로움이 있기에 마음만은 자꾸 부자가 되어간다.
--- p.184

제주에서 재래시장을 자주 이용한다. 사람들의 살아가는 이야기를 듣고 구수한 사람 냄새를 맡을 수 있고 어릴 적 추억도 느낄 수 있기 때문이다. 어릴 적 엄마 따라 다니던 시골 장터의 기억 때문에 지금도 시장에 가면 마음이 푸근하기만 하다. 세월이 흐른 지금 모든 것은 다 변하고 오일장도 많이 변했으나 물건을 사고파는 사람들의 마음만은 옛날 모습을 닮았다. 물건값은 저렴하지만 부르는 가격에 깎아달라고 밀고 당기는 흥정도 재미있고 파는 분이 덤으로 더 주시면 한없이 고맙기도 한 곳이 오일장이다. 파는 사람과 사는 사람 모두가 마음을 나누면서 서로 소통하고 덕담도 나누며 그리움이 쌓이는 곳이다.
--- p.254

걷기에는 사람을 순수하게 만드는 마력이 있다. 제주의 올레길에는 혼자 걷는 사람들도 많다. 혼자라도 주변의 그 누구에게 신경 쓸 필요가 없이 자신의 길을 마음껏 걸을 수 있는 곳이 제주의
올레길이다. 스스럼없이 친구를 만날 수 있고 아니면 혼자 다녀도 전혀 어색하지 않다. 올레길을 걸으면서 만나는 사람은 모두 쉽게 친구가 된다. 대화가 시작되면 어색하던 마음이 사라지고 쉽게 호감을 느끼게 되는 건 나만 그런 걸까? 아니면 올레길의 마력일까? 어쩌면 길 위에서 사람을 만나는 것이 궁극적인 여행의 즐거움이 아닐까? 여행하면서 사람을 만나 저마다 간직한 이야기를 나누는 재미도 또 하나의 즐거움이다.