가끔 사찰을 둘러볼 때마다, 유독 눈에 들어오는 장식물이 있다. 사찰 도처에 등장하는 물고기 장식이 그것인데, 특히 처마 밑으로 둥둥 떠 있는 물고기, '풍경'을 볼 때면 기이하다는 생각까지 들었다. 왜 하필 물고기 모양인가. 바람 따라 들리는 청아한 종소리가 목적이라면 물고기 보다는 하늘을 나는 새가 적당하지 않을까 생각했던 것이다.

규모가 큰 사찰 구경이라도 하게 되면 나의 관심사는 다시 크고 화려한 쪽으로 쏠리는데, 그래도 여전히 '물고기'이긴 하다. '목어'라는 이름의 이 물고기는 신통한 능력이라도 지닌 잉어쯤으로 보인다. 헌데 이상한 건 속은 텅 비어 있다는 사실. 빈 속에 막대기를 넣어 소리를 내기 위함이라는데 굳이 물고기 뱃 속을 두드리는 까닭이 무언가. 암만 생각해도 이해할 수 없는 형태였다.

이 책 『사찰장식 그 빛나는 상징의 세계』는 '왜 하필 물고기인가' 식의 어린애 장난 같은 질문에도 예상 외의 진지한 답을 제시하는 책이다. 물고기는 잠잘 때나 깨어 있을 때나, 심지어 죽어서까지도 눈을 감지 않는 생물이니 그들처럼 항시 부지런하게 도를 닦으라는 의미에서 물고기를 장식하고 두드린다는 것이다. 이 밖에도 물고기가 사찰 장식의 주요 소재로 쓰이게 된 사연들이 다양한데, 그것들은 다시 하나의 불교 정신으로 이어지고 있다.

이 책이 풀어내는 상징의 세계는 용, 연꽃, 물고기와 같은 장식문양부터 불상, 탑, 사사자상과 같은 조형물에 이르기까지 각양각색이다. 책을 펼치면 우선 전국 250여 군데 사찰을 답사하며 찍었다는 화려한 원색 사진이 눈에 띈다. '용'을 주제로 쓴 글 하나에만 20여 장의 사진이 곁들여져 있으니, 전국 사찰마다 용의 얼굴이 어떻게 다른가 비교하기에도 좋다. 특히 불국사 대웅전의 용두 사진이 흥미를 끌었는데, 다른 사찰의 용과는 달리 유독 그것만 입에 물고기를 물고 있었던 탓이다. 저 물고기는 또 무슨 이유로? 읽으면 읽을수록 궁금증은 커지고 더불어 다음 번 사찰 답사에서는 더 많은 것을 보고 오리라는 다짐도 커진다.

사찰이 지닌 문화재로서의 가치는 사실 그닥 중요하지 않을런지도 모른다. 오래되지 않았으면 어떻고 국보로 지정되지 않았으면 어떤가. 작고 보잘 것 없는 장식일지라도 구도자들의 염원이 녹아 있으면 됐다. 사찰 장식물의 진정한 가치는 외형이 아닌 그것이 구현하고자 하는 정신 세계에 있기 때문이다. 사찰은 문화재이기 전에 하나의 이상향을 그리는 종교적 공간이라는 사실. 이 점을 이해한다면, 사소한 풍경 소리 하나라도 예사롭게 들리지 않을 것이다.

이 책은 사찰의 외형만 감상하고 돌아서는 수많은 관광객의 손을 잡아 끌며 사찰의 풍부한 내면세계를 펼쳐 보인다. 단순한 조각 하나, 장식 하나에도 모두 나름의 의미와 이유가 있음을 말하는 책. 아마도 성숙한 사찰 답사의 길잡이로 충분한 역할을 할 것이다. 더불어 사찰 답사를 계획 중인 분들에게『재미있는 사찰 이야기』와『산사 100배 즐기기』 라는 책도 함께 읽어보길 권한다.