마을회관의 자동문이 열리자 접수처 사람이 생글생글 웃으며 “―은 2층입니다.”라고 말하고서 계단을 가리켰다. 앞부분은 아오의 울음소리 때문에 못 들었다. 다시 들으려고 했지만 이미 그럴 마음의 여유도 없었다. 계단 앞에 섰는데 아오의 울음소리가 울려서 사방팔방에서 덮쳐왔다. 이게 사면초가일까. 아니, 상하로도 들리니 육면……초가가 아닐까. 그렇다해도 이 울음소리보다는 그나마 낫다.
이제 다 싫다.
뭐가 됐든 다 무리다.
누가 도와줬으면 좋겠다.
그 널찍한 회의실 안에 아기 침대가 놓여 있었다. 구석에는 아이가 놀 수 있는 매트가 깔린 공간이 있었고 장난감까지 놓여 있었다.
할머니가 자아, 하고 팔을 벌렸다.
그때 때마침 구름이 움직였는지 창문을 등진 할머니의 뒤로 빛이 비치고 있었다.
후광?
평소였다면 경계해서 절대로 모르는 사람에게 아오를 넘겨주지 않았을 테지만 이 소노라고 불린 할머니가 뿜어내는 따스한 빛 같은 것에 저도 모르게 유리는 이끌려 들었다.
--- pp.10-12

“이곳의 로고는 무지개인가요?”라고 겐 씨에게 물어보았다.
“아니, 무지개가 아니라 다리야. 애기 엄마는 만사 상담소 마크가 왜 다리일 것 같아?”
“이 부근에 다리가 있나요?”
“이곳에 폭이 1미터 정도 되는 강이 있다고 쳐. 이런 종이로 다리를 만들 수 있을까. 사람이 건널 수 있는 버젓한 다리 말이지.”
“그런 건 종이로 만들긴 무리잖아요.”
“이 다리 형태는 아주 강한 모양이야. 돌을 이렇게 아치 형태로 쌓아나가겠지. 그리고 마지막 돌을 위에서 한가운데로 끼워 넣으면 말도 사람도 건널 수 있는 아주 튼튼한 다리가 되지. 같은 일을 종이로도 가능하다고 해. 종이 다발을 강 건너편과 내가 서 있는 쪽에서 쌓아나가는 거지. 마지막 부분은 망치로 끼워 넣듯이 해서 종이로 아치를 만드는 거야. 실제로 영국 예술가가 종이 2만 장으로 해본 모양인데 어른이 건널 수 있는 버젓한 다리가 완성됐대.”
“와아……. 종이로도 확실히 다리가 되는군요.”
“이 상담소에는 무엇이든 해결할 수 있는 슈퍼맨도 없고, 혼자서 1만 명의 사람을 행복하게 해줄 수 있는 위대한 사람도 없어. 두뇌 명석한 명탐정도 안타깝게도 없고. 하지만 이 종이도 마찬가지야. 이렇게 팔랑팔랑한 종이도 엄연한 다리가 될 수 있으니까 한 사람 한 사람의 소소한 특기가 합쳐져 다 같이 힘을 모으면 우리도 남을 위해서 무언가 할 수 있을지도 몰라. 로고를 생각한 사람은 전직 건축가인데, 이 상담소에 딱이지?”