너는 마음속에 어떤 욕구를 가지고 있니? 혹시 그것이 실현 불가능한 욕구는 아니니? 가장 중요한 것은 ‘지금 나에게 닥친 현실의 삶’이야. 무의식에 지배당하지 않는 삶, 충동에 휘둘리지 않는 삶을 살기 위해서는 실현 불가능한 욕구부터 먼저 버리는 게 중요해. 그러려면 ‘모든 사람에게 사랑받고 싶어’, ‘미움받고 싶지 않아’, ‘항상 멋있어 보이고 싶어’ 같은 실현 불가능한 바람은 잠시 내려놓는 게 필요해.
--- 「1. 사랑받고 싶어 하는 나」 중에서

우리는 사회가 요구하는 모습에 맞추려고 과도하게 애쓰곤 해. 이렇게 살다 보면 진짜 자신의 모습대로 살아가지 못할 수 있어. 어느 정도 조율은 필요하지만 그것 때문에 나의 원래 모습을 잃어버려서는 안 돼. 다른 사람과 어울려 살아가면서도 나의 모습을 잃지 않는 삶, 그것이 바로 융이 말하는 자기실현의 삶이야.
--- 「2. 내가 싫어하는 너의 모습」 중에서

아들러의 주장에 따르면 우리가 평생 살아가면서 느끼게 되는 많은 동기나 욕구의 밑바닥에는 열등감을 극복하고 보상하려는 경향이 있다고 해. 살아가는 동안 자신이 부족하다고 느끼는 부분을 보충하고, 그것을 뛰어넘어 완벽함을 추구해 나간다고 보았지. 그리고 아들러는 부족함 자체가 중요한 것이 아니라, 불가피한 결점들을 어떻게 받아들이고 대응해 나가느냐가 중요하다고 보았어.
--- 「3. 끊임없는 비교와 열등감에 힘들다면」 중에서

한마디로 요약하자면, 심리학은 철학적 내용(인식론)을 과학적인 방법(실험)으로 접근하려는 시도라고 할 수 있지. 이후 심리학자들은 자신들의 정체성을 강조하기 위해 내용(마음)보다는 방법(과학)을 강조했어. 내용을 강조하면 심리학은 철학의 아류가 되지만, 방법을 강조하면 새로운 학문이 되기 때문이야. 시간이 지날수록 이런 경향성은 점점 극대화되어서 이제는 과학이라는 방법론이 심리학의 잣대가 되었단다.
--- 「4. 심리학은 과학 실험이다?」 중에서

나이가 어리다고 무기력하거나 우울하지 않은 건 아닌데, 이해받기가 정말 어려운 것 같아. 사실, 어쩌면 성인보다 미성년자가 더 무기력해지거나 우울해지기 쉬워. 호르몬 때문이기도 하고 자유를 누릴 수가 없어서기도 해. 부모님의 말씀도 잘 들어야 하고, 공부도 잘해야 하고, 외모도 신경 쓰이고, 친구 관계도 좋아야 하잖아. 그래야 인정받고 사랑받을 수 있다고 생각하니까. 이러한 여러 가지 조건을 모두 충족시키지 못하면 사랑받을 수 없다고 생각하기 쉬울 때가 청소년기라서 당연히 불안하고, 무기력하고, 우울할 수밖에 없어.
--- 「6. 무기력하고 우울하다면」 중에서

실패를 경험했을 때, 비관주의자들은 그 원인을 “내가 부족해서 그래”, “나 때문이야”라며 자기 자신에게서 찾지. 이런 생각은 겸손과 겸양의 말처럼 보이지만, 한편으로는 자신만 잘하면 모든 것이 잘될 수 있다는 착각과 연결이 되어 있어. 이런 생각을 계속 하다 보면 실패의 원인이 자기 자신이기 때문에 어떤 일을 하든지 실패할까 봐 두렵게 되고, 새로운 상황에서의 도전을 포기하지. 하지만 생각해 보면 내 노력만으로 되는 일이 과연 있을까? 아니, 그렇지 않아. 그래서 “열심히 했지만, 상황이 따라 주지 않았어”라며 노력해도 잘 안 될 수 있다고 해석하는 것이 합리적인 사고방식이고, 낙관주의자의 사고방식이야. 이렇게 생각하면 새로운 상황에 다시 도전할 수 있어.