누군가와 마음을 터놓고 이야기를 나누고 싶은 욕구 형상화

「Calling You」에서 주인공 료우는 고등학교 1학년 여학생. 학교에서 말을 건넬 친구 한 명 없는 외톨이다. 다른 아이들처럼 핸드폰을 갖고 싶지만 사지 않았다. 전화를 걸어 줄 사람이 없으므로. 누군가와 대화를 나누고 싶다는 그녀의 간절한 바람은 급기야 상상 속의 핸드폰을 만들어 내기에 이른다. 밑도끝도없는 상상 속에 빠져 있던 어느 날, 갑자기 머리 속에서 울리기 시작한 아름다운 멜로디. 그것은 세상 어딘가에서 그녀와 같은 외로움을 가슴에 안고 사는 소년으로부터 걸려온 전화였다. 료우는 자기가 만들어 낸 상상 속의 인물이 아닌가 의심하지만 실존 인물이라는 사실을 알고는 기뻐한다. 그리고는 그 소년과 마음을 터놓는 대화를 나누지만 뜻밖의 교통사고로 그를 잃는다. 그것도 자신을 살리게 위해 대신 죽은 것. 그 후 한층 성숙해진 료우에게 어느 날 불안에 떠는 여자아이의 전화가 걸려 온다. 그 소녀는 미래의 자기 자신에게 전화를 걸고 있다는 사실을 알지 못한다…….

「Calling You」는 이처럼 누군가와 마음을 터놓고 얘기하고 싶은 주인공의 간절한 바람을 판타지적인 요소를 가미해 가슴 시리게 표현하고 있다.

아픔과 슬픔은 나누면 반으로 줄어들어

그런가 하면,「상처」는 술주정뱅이 아버지와 집을 나가 버린 엄마를 둔 ?나?와 엄마의 칼에 찔려 죽을 뻔했던 ?아사토?라는 두 소년을 통해 부모의 학대와 유기가 아이에게 얼마나 커다란 상처로 남는가를 처절하게 보여 주고 있다. 그러나 이 작품은 여기서 그치지 않는다. 다른 사람의 상처를 떠안는 아사토를 통해 궁극적으로 아픔과 슬픔은 나누면 반으로 줄어든다는 희망의 메시지를 전하고 있다.

「상처」의 주인공 ?나?는 등에 커다란 반점이 있다. 아버지가 술에 취해 가지고 다리미를 집어 던져서 생긴 상처다. ?나?에게 아버지는 그야말로 모든 고통의 근원이다. 아버지가 죽을 병에 걸려 병원에 입원하자, 엄마와 오붓하게 살 수 있다는 희망을 갖지만 그도 잠시, 엄마는 집을 나가 버린다. 그 후로 ?나?는 큰아버지 집에 얹혀 살고 있다. 친구들이 등에 난 상처를 보고 놀리는 소리에 화가 나서 커다란 솔로 흠씬 두들겨패 준 일로 ?나?는 정신지체아나 문제아만 모아 놓는 특수 학급에 들어간다. 그러던 어느 날, 그 반에 자그맣고 예쁘장한 아사토라는 아이가 온다. 아사토는 엄마의 칼에 찔려 죽을 뻔했던 아픈 기억 때문에 그 누구와도 말을 하지 않는 아이. 그런데 우연히 아사토에게 상처를 이동시키는 능력이 있다는 것을 발견한다. 그 후로 ?나?와 아사토는 다른 사람의 상처를 떠안는 일을 한다. 그리고 그 상처를 버리는 장소로 병원에 누워 있는 아버지를 택하는데……. 그러나 아사토는 아버지에게 상처를 버리지 않았다. 그 모든 상처를 혼자 짊어지고 있었던 것.

이처럼 이 책에 실린 소설들은 모두 조금은 무겁고 슬프다. 하지만 우리들의 예상을 단숨에 뒤집어엎는 극적 반전에 짧으면서도 경쾌한 글 흐름에 책에서 결코 눈을 뗄 수가 없다. 그리고 책을 덮을 즈음이면 가슴이 시려 오는 진한 감동을 느끼게 될 것이다.