아, 드디어 시작됐다. 지금쯤 다치바나 씨에게 원고가 배달됐겠지.
그의 심장이 요동쳤을 게 확실하다. 나는 그렇게 확신한다.
그 누구도 내 상대가 될 수 없다.
완벽한 계획은 이제 막 시작됐다.
지켜봐 주세요. 이 대결, 반드시 내가 이길 테니까요.
--- p.62

예뻐지고 싶다고 생각하는 건 미의식이 높다는 증거야. 자신을 진심으로 마주할 수 있는 사람만이 결점을 찾아낼 수 있어. 자신과 진심으로 마주한다는 건 대단한 일이야. 도망치면 당장은 편하겠지만, 나중에 눈물 흘리게 돼 있다고. 마음 굳게 먹고 싫은 일에서 도망치지 않는 게 훨씬 낫다는 걸 알아야지. 그런데 말이야, 외모로 고민하는 게 뭐가 그렇게 잘못됐어? 이상을 높게 가져서 댁한테 뭐 피해준 거 있어?
--- p.97

다치바나 선배님을 만나고 싶었다던 그의 말은 거짓이 아님을 확신했다. 설령 어떤 수단을 쓰더라도.
“출판, 반드시 성공시킵시다. 오늘은 여기서 마무리하고 다음에 또 이야기하죠.”
“네, 고맙습니다!”
다치바나 선배님이 계산을 마치고 하토리 씨를 배웅했다. 우리는 사무실로 돌아왔다. 하지만 가는 길에 선배님이 침착한 목소리로 말했다.
“오노데라, 녀석이 한 말을 믿지 마.”
--- p.149

나쓰메 아재를 사회적으로 말살했지만, 그가 정말로 이 세상에서 사라진 것은 아니다. 아, 역시 정신적인 죽음은 물리적인 죽음에 비하면 쾌락이 약하다. 그 기분 좋은 여운까지는 남지 않는다.
그럼 어떻게 할까? 답은 간단하다. 또 죽이자. 나의 완벽한 살인 계획으로 생명이 다하는 순간을 지켜보자. 상대를 철저하게 연구하고, 컨트롤하고, 증거를 일절 남기지 말자.
--- pp.195-196

드디어 때가 왔나. 그렇게 마음속으로 중얼거리고는 글자를 몇 자 적어 회신했다.
스마트폰을 책상 위에 올려두고 눈을 감았다.
그대로 크게 심호흡하고 앞으로 일어날 일을 곰곰이 생각해 보았다.
나를 죽여줘서 고마워.
뒷일을 잘 부탁해.
이 계획은 나의 승리다.
--- p.239

‘이 세상에서 가장 아름다운 궁극의 살인’이란 뭘까요?
…자리가 자리다 보니 소리 내어 말하지 못할 테니까 마음속으로 대답해 주세요. 아, 도무지 감이 안 잡힌다는 얼굴이로군요. 물론 난 압니다. 정기적으로 이야기를 나누는 사이니까요. 간단합니다. 답은 심플하죠.
범인이 아무것도 하지 않는 살인, 이게 내가 내린 답이에요.