한 치의 비효율도 허용하지 않는 이 땅에서
ADHD로 태어나 사는 게 힘에 부치는 당신에게

요즘 SNS에는 ‘ADHD 밈’이 넘쳐납니다. 매사에 허둥지둥, 물건을 잘 잃어버리고 어딘가에 부딪히거나 성격이 급한 등장인물을 보며 ‘…저거 난데?’ 하는 생각에 슬쩍 두려움이 생겼을까요? 누군가는 집중력이 사라진 시대에 ‘요즘 ADHD 아닌 사람이 있어?’라고 묻기도 하고, ‘ADHD인이 이렇게나 많은 걸 보니 진단이 또 환자를 부르는구먼’ 하고 상술을 의심하기도 합니다.

그런 현실에 『이 땅에 ADHD로 태어나』는 ‘성인 ADHD 당사자’로서 자신의 ADHD 증상과 어려움, 약물치료의 부작용 및 효과, 보통 사람들과 다르다는 감각이 어떤 기분인지, 한 치의 비효율도 허용하지 않는 이 땅, 대한민국이라는 사회에서 힘에 부치는 매일을 버티고 있을 자신과 같은 사람들에게 솔직한 이야기를 건넵니다. 또 자신의 어린 시절을 돌아보며 ADHD의 시작과 조기 발견의 중요성, 자신의 엄마를 떠올리며 노인 ADHD 문제도 사회적으로 간과할 수 없음을 알려줍니다.

ADHD는 완치도 없고, ‘너 일부러 그러는 거 아냐?’ 주변 눈총을 받고, 아무리 노력을 쏟아부어도 반복되는 실수에 인간관계까지 망치기 마련입니다. 자신만의 수치심을 견뎌야 하는 ADHD인들에게 『이 땅에 ADHD로 태어나』 작가 비스카차는 아무런 판단 없이 곁에 앉아 슬쩍 손을 내밀어줍니다. ADHD 당사자가 스스로를 더 이상 미워하지 않기를, 또 가족이나 파트너 등 곁에 있는 사람들이 ADHD인을 오해나 편견 없이 바라봐주기를 희망하면서요.

이 책이 나를 바꾸지는 않았지만, 나를 덜 미워하게 만들었다.
“다행히도 이 이야기는 해피엔딩입니다.”

주인공 발봉이의 이야기는 성인 ADHD 진단을 받으며 시작됩니다. 어린 시절부터 줄곧 ‘내가 뭔가 잘못된 것 같다’는 의심 속에서 살았죠. 분명 다들 이렇게 살고 있을 리가 없다는 걸 깨달은 어느 날, 발봉이는 병원 문을 두드립니다.

발봉이는 병원 약사로 사회생활을 시작했습니다. 그런데 어느 부서에서는 일을 잘한다고 칭찬을 받고 어느 부서에서는 ‘쟤 일부러 저러는 거 아냐?’라는 의심을 받고 궁지에 몰렸습니다. 해야 할 일에 대한 이중 삼중 알람과 민폐를 끼치지 않기 위해 메모, 메모 또 메모를 해두었던 발봉이. 자신만의 방법들이 더 이상 통하지 않는 부서에서 발봉이는 벼랑 끝에서 떨어지는 기분이 들었습니다. 스스로를 믿지 못하고 자신을 미워하기 시작한 유발봉. 그렇게 퇴사를 하고 가까스로 정신과를 찾았다가 서른둘, 성인 ADHD 진단을 받았습니다.

그리고 하나씩 자신의 행동들을 이해하기 시작합니다. 늘 해오던 대로 ADHD를 극복하려고 쌓아온 전략들, 무수히 애쓰느라 평소에도 불안감이 높았던 날들, 부서별로 자신에 대한 평가가 극과 극이었던 이유, 충동적이고 산만하면서도 자신이 좋아하는 만화 그리기라면 며칠 밤을 새면서 몰두했던 일 등등을요. 특히 ADHD 진단을 받은 뒤에는 자신도 모르게 ADHD에 과몰입했고, 그 여정은 이 만화를 그리면서 자신을 더 이해하고 덜 미워하게 된 해피엔딩에 다다랐습니다.

『이 땅에 ADHD로 태어나』가 조금이라도 ADHD에 대한 일반적인 오해와 편견을 깨부수는 책이길 바랍니다. ADHD는 누구에게나 있는 성향이기도 하지만 특정 ‘기준’ 이상으로 두드러질 때 진단이 되는 병이며 실제로 정신질환 진단은 당사자가 이 병 때문에 ‘얼마나 큰 손실과 고통을 겪는지’에 따라 이뤄지는 것이니까요. 그러니 힘든 상황에 있는 누군가가 이 책을 계기로 자신을 제대로 인식하고 전문가의 정확한 진단과 도움을 받기를 바랍니다. 살면서 겪어온 어려움이 무엇 때문인지 세심히 들여다보면서 고통이 조금이라도 옅어지기를, 마지막 책장을 덮을 때는 조금은 살기 수월해진 마음을 마주하길 바랍니다.