그러니까 여러분은 ‘그냥’ 글쓰기는 재미없고 어렵지만, ‘늘’ 하는 글쓰기는 좋아하고 잘합니다. ‘늘’ 하기 때문에 어렵다는 생각조차 하지 않습니다. 재미있기 때문에 ‘늘’ 글쓰기를 즐깁니다. 왜 ‘늘’ 써야 하는지 이제 아시겠죠? 우리는 재미있어서 ‘늘’ 하기도 하지만, ‘늘’ 하면 익숙해져서 자기도 모르게 재미를 느낍니다. 글을 잘 쓰고 싶나요? 그렇다면 일단 ‘늘’ 쓰십시오. 잘 쓰든 못 쓰든 상관없습니다. 틈만 나면 글을 가지고 노세요. 문장을 잘 써야 한다는 강박관념은 버리세요. 멋진 표현으로 글을 꾸미겠다는 욕심도 버리세요. 그냥 쓰세요. 글쓰기가 습관이 되면 여러분은 일단 글을 잘 쓸 수 있는 토대를 탄탄히 마련한 것입니다.
--- p.15

이 매력적인 글쓰기를 통해 어쩌면 저는 타인을 더 깊이 이해할 수 있는 능력을 배우는 중인 것 같습니다. 애초에 배우려고 왔던 글쓰기 Tip이나 기술 같은 건 원래 없었습니다. 앞으로 저는 능력이 된다면 이 글쓰기 과제가 아니더라도 다양한 주제의 소설을 쓰고 싶다는 바람도 있음을 솔직하게 고백합니다. 저는, 여전히 제 글을 꺼내놓는 게 부끄러우며 제 글을 읽으며 부족함을 느끼지만 그럼에도 쓰고 있는 이 시간이, 글을 나누며 이야기를 나누는 이 공간이 자꾸자꾸 행복합니다. 부디 이 마법의 시간에서, 모두가 자신의 글 안에서, 또는 누군가의 글에서 진하게 행복하길 바랍니다.
--- p.54

‘글 나눔’은 글솜씨를 키워주는 최고의 방법입니다. 글을 잘 쓰는 작가나 강사가 요령을 알려준다고 해서 글솜씨가 늘지 않습니다. 다양한 고민과 삶의 무게를 지고 살아가는 평범한 글벗들이 동그랗게 앉아 서로의 마음을 나누는 과정에서 글솜씨는 빠르게 향상됩니다. 당신의 글쓰기 실력을 키우려면 전문가에 의존하기보다 다정한 글벗을 사귀기 바랍니다. 여러 글벗이 모여 글을 나누다 보면, 당신의 글은 생명의 기운을 머금고 푸르고 굳세게 자라날 것입니다.
--- p.68

작가님을 만난 후 나는 전혀 다른 사람이 되었다. 아니 작가님과 함께 글을 쓰고, 글벗들과 글을 나누며 나는 새롭게 태어났다. 이제는 남편이 보이고 아들이 보인다. 여전히 남편에게 종종 쌀쌀맞게 대하고, 아들에게 잔소리하고 있지만 말이다. 완전히 치유된 건지는 모르겠다. 그렇지 않더라도 거기에 의미를 두지 않는다. 다 끌어안고 사는 삶이다. 이제는 방황을 끝내고 가야 할 길이 보인다. 지금껏 그랬듯이 나는 앞으로도 계속 글을 쓰고, 글을 나눌 것이다. 글에 나를 담을 것이다.