결국 용서도 이해도 상대로부터 받기 힘들다. 내내 차가운 돌계단에 앉아 있었던 어린 나를 지금의 내가 번쩍 안아 일으킬 수밖에. 이제 괜찮다고 활짝 웃어줄밖에. 그래서 나는 늘 내 안의 어린 나를 위해 진심을 다해 웃는다. 세상에서 가장 다정하고 따뜻하게 웃어준다. 잘 웃지 않았던 유년에 대한 헌사처럼.
-임지영, 「유년의 기억-웃지 않던 유년에 대한 헌사」에서

엽서들은 세월 속에서 빛이 바래고, 어떤 것은 글씨가 지워지기도 했다. 하지만 그 안에 담긴 사랑은 사라지지 않았다. 장례식 후, 시신은 화장해 바람에 뿌려 흔적 없이 마무리하겠다. 납골묘도 만들지 않을 생각이다.
-여문환, 「20년 후 어느 날-나의 유쾌한 장례식」에서

가끔 어디가 좋아서 결혼했냐고 누군가 물으면 우리 부부는 망설임 없이 대답한다. 익살스러운 서로가 좋았다고. 웃겨서 좋았던 우리는 지금도 서로를 웃기며 살고 있다. 힘든 일이 생겼을 때 내쉬는 땅이 꺼질 듯한 한숨을 미소 버튼으로 걷어 올렸다. 물컹한 진흙 바닥에서 망설이고 있으면 웃음꽃으로 보송하게 덮어 말리는 요술을 부렸다.
-박윤경, 「청년기-웃겨서 결혼해 웃기며 살고 있습니다」에서

두 번째 서른 살. 처음 맞이하는 삶이다. 이미 지나온 시간을 지울 수는 없지만 새로운 문맥을 부여하고 새로운 의미를 길어 올릴 수는 있다. 낯선 길에서 망설이지 않고 나만의 리듬과 속도로 가야 할 때이다. 이곳저곳에서 다채로운 삶의 무늬를 그리고 세상의 작은 파동도 소중하게 감각하며 천천히 걷고 싶다. 느리게 살아도 나선형으로 나아가는 충만한 달팽이처럼.
-이강선, 「중년기-두 번째 서른 살, 달팽이처럼 천천히」에서

나는 내 이름만으로 존재하지 않다는 걸 알았다. 나의 울타리 속에서 가족들은 성장하고 있었고, 언제든 내 울타리를 넘으라고 응원하고 있었다. 아이들이 크고 여유가 생기니, 기존에 내 씨앗들이 자라 글도 쓰고, 강연도 하는 사람이 되어 있었지만, 나의 밑바탕에는 소중한 가족이 있었다.
-김미연, 「20년 후 어느 날-2055년 5월 3일의 일기」에서

우천(雨天)과 염천(炎天)만 계속되는 인생은 없습니다. 짧지만 그 사이사이에 무지개도 피어오릅니다. 비가 내릴 때도, 해가 뜰 때도 그 순간을 온전히 살아내는 것이 인생입니다. 인생에 정답은 없어요. 그림도 마찬가지입니다. 그림을 해석하는 정답 같은 건 없습니다. 유독 호로록 빨랐던 인생의 봄날은 지나갔지만 우리는 그림 한 점으로 언제고 과거를 소환할 수 있었어요.
-김지현, 「에필로그」에서

띠릭. 마리에게서 메시지가 온다. 과거 여행이 마음에 들었냐고 묻는다. 나는 마리가 좋아하는 하트를 핑크플래닛으로 보낸다. 마리의 말이 맞았다. 내 삶은 내가 주인공이자 내가 만들어가는 여행이다. 주인공의 시작은 언제나 지금이다. 하늘을 본다. 그 옛날 보던 하늘처럼 파랗고 하얗다. 입술로 컵의 구름을 후후 분다. 두둥실 떠가는 구름처럼 브라보, 마이 라이프다.
-김소영, 「20년 후 어느 날-브라보, 마이 라이프」에서

출산과 육아는 나를 잃는 시간이 아니었다. 헌신이 아니라 내 안의 ‘뿌리’를 발견하는 시간이었다. 아이를 안으며 깊은 데 있는 나도 안아 올렸다. 아이를 키우며 약한 내 마음도 단단하게 성장했다. 그리고 지금도 모든 순간 우리는 깊어지고 넓어지며 자라나고 있다. 좋은 엄마란 함께 크는 엄마란 것을 깨달아가고 있다.
-최은영, 「중년기-뿌리의 시간」에서

우리는 누구나 인생의 봄, 사춘기를 통과해야만 한다. 내가 그 시절을 책과 함께 건너왔듯이 아들의 시간도 지금이 최선일 것이다. 어쩌면 우린 모두 안개 낀 바다 위의 방랑자인지 모른다. 세상 앞에 여전히 헤매고 아득할 수도 있다. 그러므로 서로 마음을 기대고 한 발 한 발 내디뎌야지.
-권미경, 「청소년기-봄, 매실나무에 꽃이 핀다」에서

여전히 삶은 쉽지 않고 나이 들수록 더 어렵기도 하지만, 나는 믿는다. 어둠 속에 길을 비춰주던 별빛처럼 힘든 삶에도 빛나는 것들이 있다고. 내가 간직하는 한 그 빛은 꺼지지 않는다고. 앞으로도 삶의 빛을 간직하며 많은 이와 예술로 함께하고 싶다. 서로의 빛을 나누고 싶다. 내가 꿈꿔온 아름다운 세상은 먼 데 있지 않다. 바로 여기 눈앞에 만들어갈 수 있다.
-박수현, 「청년기-아름다운 세상은 먼 데 있지 않다」에서

--- 본문 중에서