“스탠퍼드를 졸업하고 하버드에서 수련을 마칠 무렵, 내가 보기에 동료들은 대부분 모든 답을 이미 알고 있는 듯했다. 하지만 나에게는 늘 쉽게 떨쳐낼 수 없는 의문이 하나 있었다. 왜 우리는 『정신질환 진단 및 통계 편람』(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM)을 손에 든 채, 포괄적이고 일반화된 기준으로 환자를 진단하고 특정 범주로 분류해야 하는가? 도무지 이해할 수 없었다. 내가 만난 사람들은 모두 저마다 너무나 달랐기 때문이다. 내 경험상 불안이나 우울, 중독을 겪는 방식은 사람마다 완전히 달랐다.
또한 우리 사회와 의학의 통념이 왜 정신 건강을 다룰 때 부정적인 쪽으로 기울어 있는지도 의문이었다. 정신 건강 분야가 병의 원인과 증상들로만 채워진 1,120페이지 분량의 『DSM』에 지배 받는 현실이 안타까웠다. 물론 『DSM』은 의학 내에서 정신 건강의 위상을 끌어올렸다. 하지만 나는 기존의 통념에서 벗어나 이렇게 말하고 싶다. 정신 건강을 돌볼 때 가장 먼저 살펴야 할 것은 ‘무엇이 잘못되었는가’가 아니라 ‘무엇이 잘되고 있는가’다.”
_시작하며 ‘멘탈도 샤워가 필요하다’ 중에서

“오랫동안 주류 심리학은 공격성과 쾌락 추구와 관련된 동기에 주목해왔다. 하지만 내 생각에 그것은 지나친 단순화다. 만약 인간을 움직이는 힘이 오직 이 두 가지뿐이라면, 자신과 무관한 일을 위해 행동하거나 선택할 여지는 거의 없을 것이다. 내가 자주 인용하는 영상이 하나 있다. 어느 해변에서 갑작스러운 기상 악화로 거대한 파도가 밀려오고 감당하기 힘든 조류가 형성되었다. 물속에 있던 몇몇 사람이 조류에 휩쓸려 멀리 떠내려가 익사할 위험에 처했다. 그때 예기치 못한 일이 벌어졌다. 한 남자가 바다로 뛰어들어 사람들을 한 명씩 구하기 시작한 것이다. 한 명을 구하고, 또 한 명을 구하고, 그렇게 계속 사람들을 구하다가 결국 그 남자는 자신마저 구조받아야 하는 상황에 이르렀다. 이 행동을 과연 주도적 동기와 쾌락적 동기만으로 설명할 수 있을까? (…) 바로 여기서 생성적 동기가 등장한다. 우리가 세상을 더 나은 방향으로 만들고 싶어 하는 이유는 생성적 동기 때문이다. 또한 우리가 가장 좋은 모습일 때 파괴보다 창조에 더 힘쓰는 이유이기도 하다. 기쁨, 이타심, 건강한 사회적 관계와 관련된 모든 행동 뒤에는 대개 생성적 동기가 자리하고 있다. 예술과 음악을 만들고 싶어 하는 마음, 가치 있는 무언가를 세상에 남기고 싶어 하는 욕구, 목표를 세우고 그것을 이루는 과정에서 기쁨을 느끼는 마음도 모두 이 동기에서 비롯된다.”
_제3장 ‘나를 움직이게 하는 3가지 힘’ 중에서

“자기비판적인 생각이 떠오르면 그런 평가를 사실로 받아들이지 말자. 그렇다고 그것과 싸우려 들지도 말자. 대신 그런 생각이 자신을 진단하는 중요한 신호라고 생각해보자. 정비사가 자동차 점검표를 하나씩 확인하듯 살펴보자. 내면의 비판적인 목소리는 종종 내 안에서 무엇이 균형을 잃었는지를 정확히 가리킨다. 문제는 세 가지 동기 가운데 하나일 수도 있고, 자기 인식의 부족일 수도 있다. 혹은 더 이상 도움이 되지 않는 방어기제일 수도 있다.
삶의 외적인 문제들은 비교적 파악하기 쉽다. 펑크 난 타이어, 도로 공사로 인한 우회로, 마트 주차장에서 갑자기 내 쪽으로 후진하는 차처럼 바로 알아차릴 수 있다. 하지만 내면에서 일어나는 문제, 특히 스스로도 분명히 인식하지 못하는 문제를 알아차리는 일은 훨씬 더 어렵다. 내면의 비판적인 목소리가 지나치게 커질 때는 지금까지 살펴본 자아의 열 가지 구성 요소를 점검표처럼 활용해보자.”
_제4장 ‘상처 입은 내면을 들여다보는 법’ 중에서

“‘~해야 한다’, ‘~하지 말았어야 한다’는 식의 생각은 수치심을 일으키는 대표적인 사고방식이다. 우리가 무의식적으로 품고 있을지 모르는 자기 파괴적인 생각을 알아차리기 위해, 내면에서 ‘항상’, ‘절대’ 같은 표현이 들어간 자기 대화를 관찰해보자. 예를 들어 ‘넌 항상 일을 망쳐’, ‘넌 절대 제대로 해내지 못해’, ‘넌 평생 패배자로 살 거야’, ‘널 사랑해줄 사람은 절대 나타나지 않을 거야’ 같은 말들이 여기에 해당한다. 이처럼 자신에게 하는 과도한 일반화를 알아차리는 것만으로도 그 영향력은 크게 줄어든다. 한 걸음 더 나아가고 싶다면, 이런 생각들을 차분히 들여다보고 부드럽게 반박해보자. 자신과 직접적으로 논쟁을 벌이는 방식(예를 들어 ‘넌 평생 패배자야’라는 생각에 ‘아니야!’라고 맞서는 것)은 대체로 도움이 되지 않는다. 대신 더 분명하고, 호기심과 연민을 담은 태도로 그 생각을 풀어보는 것이 좋다. 예를 들어 다음과 같이 시도해볼 수 있다.
A(수치심에 가득 찬 내면의 비판자): “넌 항상 일을 망쳐.” / B(호기심과 연민을 담은 의식적인 목소리): “항상?” / A: “뭐, 어쨌든 거의 매번 그렇잖아.” / B: “항상 그런 건 아니야. 물론 가끔, 아니 어쩌면 자주 실수할 때는 있지. 그럴 때마다 나는 배우려고 하고, 다음에는 더 잘하려고 노력해.” / A: “글쎄, 애초에 그런 실수를 안 하면 훨씬 편할 텐데.” / B: “네 말이 맞을지도 몰라. 하지만 살면서 한 번도 실수하지 않을 수 있을까? 전혀 실수하지 않는 사람을 나는 본 적이 없는데, 너는 아니?” / A: “음….”
이처럼 내면의 비판적인 목소리와 대화를 나눌 때는 가볍고 부드러운 태도를 유지하자.”
_제5장 ‘만성 불안과 스트레스 끊어내기의 기술’ 중에서

“낮게 깔린 구름이 오랫동안 하늘을 덮고 있으면 세상 전체가 잿빛으로 가라앉은 듯한 기분이 든다. 몇 달씩 햇빛을 보지 못하고 지내다 보면 어느 순간 태양이 있다는 사실마저 잊을 듯하다. 물론 태양은 사라진 적이 없다. 비행기를 자주 타는 사람이라면 누구나 안다. 비행기가 구름 위로 올라가는 순간, 35억 년 넘게 지구를 비춰온 태양이 여전히 그 자리에 있다는 사실을 다시 확인할 수 있다. 우리 안의 생성적 동기도 마찬가지다. 흐린 하늘이 태양의 존재를 지울 수 없듯, 우리가 겪는 어려움과 실수, 두려움 역시 우리 안에 있는 생성적 동기의 힘을 없애지 못한다.”
_끝내며 ‘스스로에게 붙인 ’유리멘탈‘ 딱지를 떼다’ 중에서