내가 대여섯 명이 모인 무리 속에 끼어들려는 순간 아이들의 얼굴이 일제히 내게로 향했다. 나는 그들이 나에 관한 이야기를 하고 있었음을 깨달았다. 이윽고 내가 미처 무슨 말을 하기도 전에 로저 브렌서스트가 나를 가리키며 이렇게 말했다.
“하지만 셜록 홈스가 되기에는 키가 너무 작잖아.”
그 말에 몇몇이 웃음을 터뜨렸으나 특별히 악의가 있어 보이지 않았다. 내가 기억하는 한 그것이 전부였다. ‘셜록 홈스’가 되려는 나의 갈망에 대한 이야기는 더 이상 나오지 않았다.
--- p.21

“세실 경, 경께서는 최근에 상하이에 계셨다고 알고 있습니다만.”
“상하이? 그렇다네, 친구. 왔다 갔다 했지. 중국에서 지금 벌어지는 일은 민감하고도 중요하니까. 자네도 알다시피 더는 유럽만 쳐다보고 있을 수 없다네. 유럽의 혼란을 저지하고 싶다면 더 멀리 내다봐야 하거든.”
“그걸 여쭤본 건 제가 상하이에서 태어났기 때문입니다.”
“정말인가? 아, 그렇군.”
“저는 다만 혹시 경께서 그곳에서 저의 옛 친구와 마주친 적이 없는지 궁금했습니다. 물론 경께서 그 친구를 꼭 만났을 만한 이유는 없지만 말이죠. 그 친구의 이름은 야마시타입니다. 아키라 야마시타.”
“야마시타? 흠, 일본인이군. 물론 상하이에는 일본인이 많네. 그들은 이제 그곳에서 적지 않은 영향력을 행사하고 있지. 야마시타라고 했나?”
“네, 아키라 야마시타라고 합니다.”
--- p.80

지금 그때를 돌이켜 보면 우리 같은 어린아이들이 어른의 감독 없이 마음대로 돌아다니도록 허락받았다는 사실은 좀 놀랍다. 하지만 물론 그 일은 상대적으로 안전한 외국인 거주지 안에서의 일이었다. 나만 해도 그 도시의 중국인 구역에 들어가는 일은 엄격히 금지되어 있었고, 내가 아는 한 아키라의 부모님 역시 그 문제에는 마찬가지로 엄격했다. 경계선 저편에는 온갖 종류의 무서운 질병과 오물과 사악한 인간이 들끓는다고들 했다. 외국인 거주지 밖으로 나가 본 일에 가장 근접한 나의 경험은 언젠가 어머니와 나를 태운 마차가 차페이 지구에 인접한 쑤저우천을 따라 우연히 길을 지나간 것이었다. 운하를 따라 복작거리며 몰린 야트막한 지붕이 보였다. 나는 혹시라도 병균이 공기를 타고 좁은 수로를 건너올까 두려운 나머지 최대한 숨을 참았다. 그러니 당시 이런 지역으로 비밀리에 수도 없이 다녀왔다고 한 친구의 말에 내가 깊은 인상을 받은 것도 당연했다.
--- p.98

몇 해 전 나는 대영 박물관의 열람실에서 며칠을 보내면서 당시 중국의 아편 무역을 호되게 질책하는 논의에 대해 조사한 적이 있다. 당시의 많은 신문 기사와 편지, 서류를 훑어 나가는 동안 어렸을 때 내게는 수수께끼였던 일들이 점차 선명해졌다. 하지만 — 아마도 이 사실을 시인하는 편이 좋을 것 같은데 — 내가 이런 조사를 한 주된 동기는 혹시라도 어머니에 대한 보도가 있지나 않을까 하는 희망에서였다. 앞에서도 말했듯이 어쨌든 나는 어렸을 때 어머니가 아편 반대 운동의 핵심 인물이라고 믿었다.
--- p.113

“훌륭한 아이야!” 삼촌은 이번에는 조금 더 큰 소리로 말했는데 감정에 복받쳐 목소리가 떨려 나왔다. 그러고는 이렇게 덧붙였다. “난 너를 다치게 하고 싶지 않구나. 알겠니? 너를 다치게 하고 싶지 않다고.”
그 말과 함께 삼촌은 몸을 빙글 돌려 군중 속으로 사라졌다. 나는 내키지 않는 마음으로 그 뒤를 따라갔다. 잠시 후 사람들 사이에서 빠르게 걷고 있는 삼촌의 하얀 재킷이 시야에 들어왔다. 다음 순간 아치 아래를 지난 삼촌의 모습은 내 시야에서 사라져 버리고 말았다.
--- p.218

대문을 들어서자마자 나는 그럴 만한 표시가 전혀 없었음에도 불구하고 내가 너무 늦었음을, 그 일이 이미 오래전에 끝났음을 감지했다. 현관문에는 빗장이 걸려 있었다. 뒷문으로 달려가 문을 열었다. 나는 집 안으로 뛰어들면서 무슨 이유에서인지 어머니가 아니라 메이 리를 불렀는데 아마 그 단계에서조차 어머니를 소리쳐 불렀을 때 벌어질 일을 인정하고 싶지 않았기 때문이었던 듯하다. 집 안에는 아무도 없는 것 같았다. 내가 당황한 채 현관 홀에 서 있자니 이윽고 킥킥거리며 웃는 소리가 들려왔다. 소리는 도서실 쪽에서 나고 있었다. 몸을 돌려 그쪽으로 가 보니 반쯤 열린 문 사이로 내 책상 앞에 앉은 메이 리가 보였다. 허리를 곧게 세우고 앉아 있었는데 문간에 나타난 나를 보고는 마치 혼자 무슨 장난인가 하다가 터져 나오는 웃음을 억누르는 것처럼 다시 한번 킥킥거리는 소리를 내며 웃었다. 그때서야 나는 메이 리가 울고 있었다는 것을 알았다.
--- p.210