알-자히드는 제1장의 ‘머리말’에서 자신의 책 『수전노』를 통해 독자들이 웃고 즐기게 될 것이라 단언한다.

당신은 이 책에서 세 가지 것을 보게 될 것이다. 흔치 않은 논쟁을 보여주는 것, 기막힌 계략을 깨닫게 되는 것, 놀라운 기담을 유용하게 하는 것이 바로 그 세 가지이다. 만약 당신이 원한다면 이 책을 보고 웃을 것이고, 만약 심각한 것에 싫증이 났다면 즐거워질 것이다.

실제로 『수전노』는 다양한 군상의 수전노 이야기를 통해 포복절도할 웃음과 여러 가지 교훈들을 함께 전달하고 있다. 손님들에게 음식을 적게 대접할 목적으로 다양한 아이디어를 쏟아놓는 수전노들, 집안의 기물들을 조금이라도 덜 닳도록 하려는 수전노들, 그리고 한 푼의 돈이라도 수중에서 놓치지 않으려고 온갖 술수를 부리는 수전노들의 이야기가 다양하게 전개될 뿐 아니라, 그들 수전노의 논리 정연한 자기변호들도 함께 읽을 수 있다.

특히 세입자의 집에 손님이 찾아오자 그 손님의 몫까지 집세를 더 내야 한다고 주장하는 집주인 ‘킨디’의 13쪽에 달하는 편지는 당시 수전노들이 얼마나 치밀한 논리로써 무장하고 있었는지를 여실히 보여준다.

“아랍어의 영예가 실현된 최고의 작품”__타하 후세인
“아랍 문학사상 획기적인 작품. 아랍 문학에 새로운 장을 도입한 것”__샤를 펠레

『수전노』의 이야기들을 분석해보면 당시의 수전노들이 아끼는 것으로 음식(200개의 이야기 중 104개)이 가장 많고, 망토나 모직 코트, 신발 등의 의복, 프라이팬이나 향 등의 가재도구 순인 것을 알 수 있다. 이처럼 『수전노』는 아랍인의 의식 구조와 문화, 그리고 당시의 정치적 상황까지 함께 읽어낼 수 있는 작품이라 할 수 있다. 평생을 자히드에 관해 연구하고, 1951년 『수전노』를 불어로 번역 출간한 바 있는 샤를 펠레는 『수전노』가 아랍 문학사상 획기적인 작품이라고 주장하면서, “자히드는 이 작품 속 등장인물의 성격과 이슬람 사회의 일반 생활상을 사실적으로 그려냈으며, 이는 아랍 문학에 새로운 장을 도입한 것이다”라고 평가하였다.

또한 현대 아랍 문학의 거장 타하 후세인 역시 “『수전노』는 아랍어의 영예가 실현된 최고의 작품이고, 이 책의 가치는 어휘의 아름다움뿐만 아니라 의미의 적확함과 풍부함에 있다. 그리고 이 책의 진정한 가치는 자히드가 살던 시대의 바스라와 쿠라산의 생활상을 사진 찍듯 선명하게 그려내고 있는 사실주의 기법에 기인한다”고 표현하면서 『수전노』의 문학적 가치를 높이 평가한 바 있다.

그러나 『수전노』를 읽으면서 의아하게 생각하는 독자들도 많을 것이다. 아랍인은 손님에 대한 ‘환대’를 최대의 미덕으로 자부하고 있으며, 아랍 속담에 “3과 1/3일”이라는 것이 있어서 자신의 집을 찾은 손님에게는 최소한 3일 동안의 숙식과 4일째 아침 식사를 제공할 정도로 손님을 극진히 대접하는 것이 그들의 풍습이기 때문이다.

사실 『수전노』는 문학에 녹아내린 정치 이야기이기도 하다. 압바스조(朝) 이후 차등 대우를 받던 비(非)아랍 무슬림들(특히 페르시아인들)의 주도하에 ‘비아랍인이 아랍인보다 우월한 문화를 지니고 있다’며 ‘슈우비야’ 세력을 결집했으며 그들 문인들은 아랍인의 결점을 노골적으로 비난하기 시작했고, 아랍인의 ‘관대함’을 허세로 비하시키고 오히려 수전노의 ‘탐욕’을 ‘절약’이라는 미명하에 칭송하는 작품을 썼던 것. 요컨대 자히드는 이런 수전노들의 탐욕을 한 권의 책으로 엮어 아랍인과 비아랍인의 반목을 웃음과 풍자로써 표현했던 것이다.

1500여 년의 역사를 가지고 있는 아랍 문학은 중동·북아프리카 등에 살고 있는 수많은 아랍인의 정서를 대변한다. 9세기 아랍 산문의 발달에 기여하며 아랍인의 삶과 정서를 『수전노』 속에 만화경같이 펼쳐놓은 자히드의 문학은 그들의 ‘환대’와 ‘관대함’의 풍습을 역설적으로 보여주고 있다. 9세기에 씌어진 그의 작품이 오늘의 각박한 현실을 씁쓸하게 돌아보도록 만드는 원천은 그와 같은 역설과 풍자의 미학이다.