제31회 에도가와 란포 상 수상작
오늘의 히가시노 게이고를 만든 데뷔작!
그의 모든 것은 이 책에서 비롯되었다!
현재 일본에서 가장 주목받고 있으며 국내에도 많은 마니아를 확보하고 있는 미스터리 작가 히가시노 게이고. 그의 데뷔작이자 제31회 에도가와 란포 상 수상작인 『방과 후』가 도서출판 창해에서 출간되었다.
히가시노 게이고는 각 작품마다 색다른 소재와 독특한 등장인물, 허를 찌르는 반전 등을 선보이는 것으로 유명하다. 살인사건을 다룬 추리소설의 경우, 사건 발생 → 명탐정(혹은 형사)의 조사 → 몇 가지 사소한 단서로 범인의 실체 파악 → 관련자 전원이 모인 자리에서 범인이 밝혀지는 식으로 내용이 전개되는 경우가 많아 식상해지기 쉽다.
하지만 히가시노 게이고의 작품에는 그만이 가지는 독특한 장점이 있다. 특히 『방과 후??는 ①거미줄처럼 탄탄한 복선과 트릭 ②고등학교를 다닌 사람이라면 누구나 공감할 수 있는 학교생활 ③여고마다 한 명씩은 있을 법한 등장인물들을 선보여 독자들의 감탄을 자아냈다. 이러한 장점 덕분에 그는 ‘데뷔작 수준이 이렇게 뛰어난 작가는 히가시노 게이고밖에 없다’는 찬사를 받기까지 했다.


소녀와 여성의‘경계선’에 놓인 여고생 심리 완벽하게 파악
대학 진학이라는 한 가지 목표를 위해 수백, 수천 명이 하루 종일 함께 생활하는 곳, 각자의 꿈과 개성과 특기는 무시되고 오로지 등수만으로 평가받는 곳, 끊임없이 무한경쟁을 강요당하는 곳. 바로 학교이다. ‘학교’ 하면 떠오르는 이러한 이미지 때문에, 학교는 병원과 더불어 추리소설의 무대로 가장 많이 등장하기도 한다. 특히 ‘여고괴담 시리즈’가 따로 있을 만큼 여고를 공포의 장소로 묘사하는 작품이 많다. 소녀도, 여성도 아닌 여고생들 특유의 섬세한 감수성, 순수한 우정과 사랑이 학교와 교사라는 권위적인 존재와 충돌하는 경우가 많기 때문이다.
『방과 후』에서 밝혀지는 범인의 살해 동기는 우리가 흔히 상상할 수 있는 것이 아니다. 추리소설의 살해 동기 상당수가 돈이나 치정, 욕망인 데 비해 『방과 후』에서는 자신의 비밀을 들킨 데 대한 수치심, 상처받은 마음, 함부로 타인을 평가하는 자들에 대한 분노가 끔찍한 결과를 초래한다. 일본 독자들 중에는 ‘이 정도 동기만으로 사람을 죽일 수 있는가?’라고 의문을 제기하는 경우가 많았다. 하지만 작가는 이러한 반응을 예상했는지, 어느 인터뷰에서 “여고생들 특유의 섬세하고 예리한 감정을 이해한다면 불가능하다고 말하지는 못할 것”이라고 밝혔다. 여고생의 심리를 이토록 예리하게 파악해 작품으로 녹여낼 수 있는 남성 작가가 히가시노 게이고 외에 또 있을까?


치밀한 취재로 학교생활 적확히 묘사
학창시절, 하면 사람들은 가장 먼저 교실과 반 친구들, 담임선생님을 떠올리지만, 학창시절을 되짚어보면 각 교과 담당 선생님들과 다른 반 친구들, 교장과 교감, 경비원 아저씨, 교무실, 동아리 활동, 학교 행사에 이르기까지 훨씬 다양한 사람들, 에피소드와 관계를 맺었다는 것을 알 수 있다.
이 작품은 교사와 학생 간 관계, 학교의 다양한 부서, 동아리 활동 등 학교생활의 현실을 고스란히 반영하고 있다. 특히 학교 축제 장면은 우리나라의 운동회를 절로 떠올리게 할 만큼 적확히 묘사했다. 작가가 이 작품을 쓰면서 얼마나 치열하게 취재했는지 엿볼 수 있는 대목이다.
등장인물 통해 왜곡된 교육현실 엿볼 수 있어
영어교사 아소 교코는 청순하고 얌전한 외모와 달리 남자관계가 복잡하다. 그녀는 마음에 드는 동료 교사가 있으면 결혼 여부에 상관없이 유혹한다. 융통성 없고 교칙이 최고라고 여기는 학생지도부교사 무라하시는 문제를 일으킨 학생을 툭하면 쓰레기, 해충이라고 부른다. 체육교사 다케이는 공개석상에서 학생들의 블루머 차림이 가장 섹시하다고 아무렇지 않게 말한다. 주인공 마에시마는어떤가? 그는 학생에게 전혀 관심 없는, 월급 받는 만큼 수업하면 그만이라고 생각하는 냉소적인 성격의 수학교사다.
이처럼 『방과 후』에 등장하는 교사들은 우리가 일반적으로 기대하는 교사의 모습과 거리가 멀다. 오히려 뉴스에 등장하는 문제교사에 더 가깝다고 할 수 있다. 작가는 우리가 결코 스승이라고 부르며 존경할 수 없는 교사들을 통해 소위 문제아들이 왜 그러한 행동을 할 수밖에 없게 되었는지 이해하도록 만듦과 동시에, 사회적인 메시지도 함께 전달하고자 한다.


사건 해결 후 등장하는 또 다른 범인, 공감할 수밖에 없는 범인의 사연……
독특한 이야기 전개 돋보이는 학원 미스터리 걸작
일본 미스터리 작가 구로카와 히로유키는 이 작품을 두고 “추리소설이 갖추어야 할 필수 요소들을 빠짐없이, 그것도 완벽하게 충족시키는 작품”이라고 격찬한 바 있다. 그는 특히 이야기를 전개하는 방식이 매우 참신하다는 점을 높이 평가했다. 미스터리 작가들은 작품을 쓸 때 어느 시점에서 추리의 모순을 드러낼지, 또 사건을 해결할 단서는 어떤 식으로 제공할지를 가장 어려워한다. 그런데 『방과 후』는 이러한 부분을 아주 매끄럽게 처리하고 있다.
『방과 후』는 주인공과 범인이 텅 빈 양궁장에서 나란히 활을 쏘며 의혹을 하나씩 밝혀가는 방법을 취하고 있다. 이러한 장면은 여느 추리소설에서도 매우 보기 드물다. 특히 두 사람이 화살을 메울 때, 시위를 당길 때, 발사할 때 각각 다른 형태로 느끼는 긴장감은 읽는 이에게도 고스란히 전해질 정도이다. 주인공이 범인을 추궁하며 내뱉는 대사 한마디 한마디는 독자들의 등골을 서늘하게 만들기에 충분하다. 또한 범인이 범행 동기와 범행 당시의 심경을 밝히는 부분에서는, 살인범이기에 앞서 누구보다 여리고 상처받기 쉬운 소녀였던 그녀들의 순수함을 느낄 수 있어 절로 안타까운 마음이 든다. 한편, 추리소설의 묘미는 뭐니 뭐니 해도 범인의 정체와 반전이다. 『방과 후』를 두고 ‘이 작품이 20년 전에 쓴 데뷔작이라니 믿을 수 없다’며 독자들이 감탄하는 이유도 바로 여기에 있다.
모든 비밀이 밝혀져 사건이 해결된 후 마지막에 등장하는 또 다른 범인. 책을 읽는 동안은 그저 평범한 내용이라고 짐작했던 몇몇 부분이 마지막에 퍼즐처럼 맞춰지면서 이미 해결된 사건을 다시 해석하게 하는 재미는 『방과 후??를 통해서만 맛볼 수 있는 즐거움이다.