책과 사람을 잇는 세계적 북 디렉터,
하바 요시타카에게 듣는
책과 서가, 그리고 인생 이야기

‘사람들이 서점에 오지 않는다. 그래서 나는 책을 가지고 사람이 있는 곳을 찾아가는 일을 한다.’
책을 다 읽고 나는 다시 맨 앞장으로 돌아온다. 작은 책방을 운영해오며 ‘사람들이 서점에 오지 않는다.’는 말은 나 역시 수없이 내뱉었다. 그러나 그다음 문장까지 내뱉을 생각은 단 한 번도 해본 적 없었다.
놀랍다. 이토록 근사한 인과(因果).
- 요조(가수, 책방무사 주인)

책이 당신을 찾아갑니다

국내 한 해 쏟아지는 출간 종수는 4만5천여 종(2015년 기준)이나 된다. 하루에 120여 권이 출간되는 꼴이다. 읽을 책은 많지만 서점에 오는 사람들은, 책을 읽는 사람들은 갈수록 줄고 있다. 일본도 사정이 별반 다르지 않다. 누구보다 책을 사랑하는 저자, 하바 요시타카는 서점에서 일하다가 북 디렉터로서 책을 가지고 사람이 있는 곳을 찾아가기로 한다. 몰랐던 책과 우연히 만나는 기회를 일상 속 여기저기 흩뿌리고 싶어서다. 저자는 병원, 백화점, 기업, 카페 등 책을 잃어버린 공간에 책이 스며들어야 한다는 생각으로 사람들의 호기심을 자극하고 발걸음을 멈추게 하는 서가를 만들어왔다. 음악축제에 뒤지지 않는 낭독페스티벌을 열어 몸으로 느끼는 독서를 체험하게 하고, 치매환자와 가족들을 위한 책장을 만들고, 지방의 온천마을을 문학의 거리로 탈바꿈시키기도 했다.

책과 사람을 연결하는 ‘북 디렉터’라는 지금도 생소한 일을 오랫동안 해온 저자는 책의 다양한 가능성과 독서의 의미, 책의 미래, 책과 발견에 대해 그간의 농축된 생각을 『책 따위 안 읽어도 좋지만』에 담았다. 유려한 글과 깊은 사색이 어우러진 40편의 이야기를 읽고 나면 당장이라도 책이 읽고 싶어진다.

저자는 책 읽기의 핵심은 자신의 내면에 콕 박혀 계속 빠지지 않는 한 권을 만나는 행위라고 말한다. 저자의 내면에 콕 박힌 책들을 하나의 서가처럼 책으로 엮어 책과 책 사이의 목소리를 만들어낸다. “책이 있는 공간은 당신을 어딘가로 이끌어줄 것이다”라고 웅변한다.

책을 잃어버린 공간에
향기 나는 책장 만들기가 목표

지하철에서 책 읽는 사람을 만나면 멸종위기종을 만난 것 같은 시대. 책 읽는 사람이 드물어진 만큼 우리 주변 곳곳에서 책이 밀려나고 있다. 특히 병원과 기업, 백화점, 노인 돌봄 기관 등 지금까지 책이 없었고, 없어도 별 문제 없이 기능해왔던 장소들. 저자는 책을 잃어버린 장소에 서가를 만드는 일을 하고 있다.

한번은 치매환자가 중심인 병원에 서가를 꾸민 적이 있다. 과연 치매환자에게 책장이 필요할까? 누구나 갸우뚱 하겠지만 저자는 수차례 인터뷰를 통해 치매환자와 가족을 위한 책을 선별했다. 어디서부터든 읽을 수 있고, 끝낼 수 있는 책으로, 휘릭휘릭 넘기기만 해도 즐길 수 있는 사진이 많이 들어간 책으로 책장을 꾸며 호응을 끌어냈다.

누군가를 위해 책을 고르는 일에 정답은 없다. 좋아하지 않으면 얼른 다음 책을 내밀면 된다. 추천한 책을 좋아하지 않는다고 실망할 필요도, 자신이 부정당한 느낌을 받을 필요도 없다. 상대의 이야기에 귀 기울여 자신이 추천하고 싶은 책과 눈앞의 누군가에게 권해야 할 책과의 거리를 좁혀가는 것. 저자는 그런 위치를 찾으면서 매일 일하고 있다.

‘책이 읽고 싶어지는 책장’ 만들기가 목표인 저자는 책이 서로 이어졌을 때의 목소리를 중시한다. 책장을 만든 사람의 의도를 넘어서 책장을 보는 사람은 책과 책 사이에서 새로운 관계를 만든다. 책장을 응시하는 것만으로도 마음의 어딘가가 자극을 받는 것이다. 그렇게 책에 무관심한 사람들의 걸음을 멈추게 하는 책장을 그는 오늘도 탐색 중이다.

오락거리는 넘쳐나고 시간쟁탈전은 격렬하다
그 치열한 싸움에서 책은 살아남을 수 있을까?

과하다 싶을 만큼 많은 책들 속에서 우리는 어떤 책을 읽어야 할까? 아니 왜 책을 읽어야 할까? 좋은 음악을 들으면 밥맛이 나듯 좋은 책을 읽으면 잠이 달다. 저자는 책 읽기는 머리로 이해하는 것이 아니라 몸으로 느낄 것. 그 감촉을 기념사진처럼 장식하는 데 그치지 말고 일상에 스며들게 하라고 말한다. 책을 읽고 무언가 ‘아는 것’이 ‘사는 것’과 이어져야 한다.

스마트폰만 있으면 무엇이든 답을 얻을 수 있는 시대, 뭔가를 굳이 기억하지 않아도 되는 시대에 지식을 위한 독서는 이제 멈추어도 되지 않을까. 그보다는 충분한 시간을 갖고 읽은 책의 문장 하나, 단어 하나에 마음이 꽂히는 독서. 그래서 그것이 피와 살이 되고 하루하루 실제 생활에 작용하는 것이 중요하다고 강조한다. 이런 책 읽기야말로 우리 스스로를 대체 불가능한 존재로 만드는 길이기 때문이다.

오락거리는 넘쳐나고 시간쟁탈전은 격렬하다. 스낵컬처 중심의 콘텐츠 소비문화가 팽배한 요즘이지만 이 책은 책 미디어가 갖는 매력을 아낌없이 소개한다. 동네서점이나 도서관 등 책과 관계된 일을 하는 사람에게는 책장을 꾸미는 아이디어를 자극하고 책 따위 관심 없는 사람들에게는 책의 매력에 흠뻑 빠지게 만들 것이다. 책을 읽어야 한다는 압박이 아닌 제목 그대로 ‘책을 읽어도 좋고 읽지 않아도 된다’ 하는 느긋한 마음으로 책과 사람을 잇고 있다.