호기심이 생긴 카이우스는 천천히 객차로 올라가서 머리 위로 랜턴을 들고 고개를 쑥 들이밀었다. 그 순간 마치 시간이 정지된 것만 같았다. 카이우스는 심하게 일그러진 지독히 창백한 남자의 얼굴을 보았다. 그 남자의 벌어진 입에서는 혀가 끔찍하게 늘어져 있었다. 거의 의식을 잃은 듯한 그의 머리에서 낡고 허름한 베레모가 천천히 흘러내리자 짧은 머리가 드러났다. 섬뜩하게 검은 그늘이 드리운 두 눈이 카이우스를 향했다. 그 눈은 도움을 청하는 것처럼 보였다. 하지만 곧 절망 어린 눈에 남아 있던 빛이 서서히 사라지더니 깊은 공허감으로 바뀌었다. 축 처진 남자의 몸은 아직 똑바로 서 있었지만, 남자의 손은 그의 목을 조른 철사가 드러나 있는 찢어진 코트 위로 천천히 미끄러져 내렸다.
--- pp.15~16

“그야 최단 거리는 직선이죠.”
계속 팔짱을 낀 채로 뒤르가 말했다.
“틀렸어요.”
알베르트는 청년의 얼굴에 떠오른 극적인 표정을 보고 웃음을 터뜨렸다.
“최단 거리는 지도를 구부리는 거예요! 지도를 구부려서 두 지점을 접촉시키는 것이죠. 이렇게 함으로써 내 배가 전혀 움직이지 않았다는 것도 눈치챘나요? 그럼 이 종이는, 구부러진 지도는 뭘까요? 워프는 이런 방법으로 작용하는 거예요. 배 앞에 있는 시공을 ‘구부리고’ 그다음에 공간을 다시 ‘확장’하는 거죠. 공간이 확장하고 수축하기 때문에 배는 움직이지 않고도 한 지점에서 다른 지점으로 이동할 수 있는 것이죠. 나는 움직이지 않고 가만히 있으면 돼요. 시공 자체가 휘어지니까.”
--- pp.147~148

파블로는 두서없이 이야기를 꺼냈다.
“모네 같은 인상파 화가들은 사실성이란 보이는 것이 아니고 느끼는 거라는 것을 누구보다 잘 알았어. 우리는 사실성에 대한 막연한 인상만을 갖고 있어. 공간은 말이야, 우리가 기하학에서 배운 것과 다르게 경계가 없고 무한하지. 직선은 두 점 사이에 최단 거리가 아니고, 사실상 두 점이 만날 때까지 종이처럼 공간을 구부리는 거야. 다른 각도에서 본 한순간의 얼굴처럼 말이야.”
“포개진 얼굴 말인가요?”
카이우스는 당황한 표정으로 말했다.
“단지 공간을 포개는 것으로 그 지점을 떠나지 않고도 여행할 수 있는 것과 같은 방식이네요. 이렇게 해서 돌아다니지 않고도 모든 각도에서 얼굴을 볼 수 있어요. 실제적이죠. 생생하고! 내가 어떻게 이런 미술 이론을 이해할 수 있지! 와우, 과연 마음의 문이 열리네!”
--- pp.188~189

“기다려!”
메리는 카이우스의 팔을 홱 잡아당기며 말했다.
“무슨 일이야?”
“발소리야!”
그녀는 조용히 말했다. 발소리가 점점 가까워지면서 분명해졌고 그들은 그 자리에서 점점 더 몸이 굳어져 갔다. 발소리가 울릴 때마다 카이우스는 심장이 목에서 뛰는 것 같은 느낌이 들었다. 악몽을 꾸면서도 잠에서 깨어날 수 없는 끔찍한 느낌이 생각났다. 아무리 눈을 뜨려고 애써도 그것들은 우리가 가장 두려워하는 것을 바라보지 않으면 안 된다고 고집을 부린다.
정적이 흘렀다. 갑자기 문 밑 틈으로 은색 불빛이 스며들고 그림자가 다가왔다. 누군가 반대편에 있다는 것을 알 수 있었다.