초등학교 3학년인 도현이는 이번 추석이 기대가 된다. 마을에서 추석맞이 잔치를 하는데, 이때 '어린이 천하장사' 대회가 열리기 때문이다. 천하장사 자리에 오르면 동화책 100권과 컴퓨터를 상으로 받을 수 있다. 하지만 도현이에게는 상보다 더 중요한 게 있다. 바로 꿈이다. 도현이의 꿈은 영웅이 되는 거다! 그런데 천하장사와 영웅이 무슨 관계가 있을까?
천하장사 대회 출전을 결심한 도현이는 단짝 종태에게 이렇게 말한다.
"종태야, 나는 영웅이 될 거야! 영화 보면 형사들은 힘이 세서 악당들을 다 잡는단 말이야. 나처럼 천재라고 형사가 되는 게 아니야. 힘이 세야 해!"
이 말에 종태는 고개를 갸우뚱한다.
"도현아, 영웅이 아니라 천하장사야. 너, 아까부터 자꾸 영웅이라고 하더라."
"그게 그거지. 천하장사가 된다는 건 영웅이 된다는 말이잖아."
아하! 도현이는 천하장사, 곧 힘이 센 사람을 영웅이라고 생각하는 거다. 또한 도현이는 영웅이 되려면 형사가 되어야 한다고 믿고 있다. 도현이에게는 악당을 혼내 주는 형사야말로 최고의 영웅이다. 하지만 도현이는 아직 어려서 형사가 될 수 없다. 그래서 꼭 '어린이 천하장사'에 나가 우승을 해야 한다. 영웅이 되기 위해 먼저 '꼬마 영웅'이 되어야 한다.
그런데 이게 웬 날벼락일까? '어린이 천하장사' 대회에서는 씨름만 하는 게 아니란다. 씨름, 팔씨름, 태권도 이렇게 세 종목에서 최고 점수를 받아야만 천하장사가 될 수 있단다. 겨우 태권도 '빨간 띠'인 도현이는 고민 끝에 외삼촌을 찾아간다. 외삼촌은 모든 운동을 잘하는 만능 스포츠맨이다.
하지만 외삼촌 집에는 외숙모와 외숙모 친구 둘만 있었다. 외삼촌은 일본으로 출장을 떠나고 없었다. 갑자기 외삼촌을 찾아온 까닭을 묻는 외숙모에게 도현이는 '어린이 천하장사' 대회 이야기를 꺼낸다. 그러자 외숙모와 친구들은 요즘에는 공부를 잘하는 사람이 영웅이지 힘만 센 사람은 필요 없다며 도현이를 꾸지람한다. 하지만 도현이는 기죽지 않고 "나는 영웅 형사가 될 거예요!" 하며 당당히 소리친다. 게다가 아줌마들은 어렸을 때 공부 잘했냐고 쏘아붙이며 어른들을 한 방 먹이기도 한다. 결국 도현이의 당당함과 자신감에 감동한 외숙모와 친구들은 마음을 바꿔 도현이를 응원해 준다. 응원의 표시로 용돈을 3만 원이나 주고!
지하철을 타고 집에 오는 길, 도현이는 하늘을 날 듯 기분이 좋다. 3만 원으로 비싼 아이스크림을 먹을 수 있고, 딱지도 살 수 있으니까. 그런데 지하철에 거지로 보이는 어린 오누이가 나타나면서 도현이의 마음이 어지러워진다. 3만 원으로 오누이를 도울 수 있는데, 막상 그 돈을 나눠 주려니 아까운 마음이 들었다. 끝내 도현이는 오누이를 외면한 채 지하철에서 내린다.
지하철역에서 나온 도현이가 찾아간 곳은 고급 아이스크림 가게. 도현이는 비싼 아이스크림을 사서 실컷 먹는다. 그런데 아까 지하철에서 만났던 오누이의 모습이 자꾸만 아른거리고, 도현이는 실수로 숟가락을 와드득 깨물고 만다. 그리고 그 순간 덜렁거리던 윗니가 쑥 빠져 아이스크림에 퐁당 빠지고 만다.
"내 이빨!"
눈물이 찔끔 날 만큼 아프다. 그때 도현이의 마음속에 한 줄기 생각이 스며든다. 꼭 그 오누이 때문에 이빨이 빠진 것만 같다. 불쌍한 오누이를 모른 척해서 벌을 받은 것만 같다. 그런데 아픔이 더 심해질수록 더 궁금해지는 게 있다. 왜 하필 천하장사 대회를 앞두고 이빨이 빠졌을까? 영웅이 되려면 이빨이 빠져야 하나? 도현이의 궁금함이 풀릴 수 있을지…….