유럽이 가까워진다
예술이 친근해진다
삶에 다시 낭만이 깃든다

유럽을 여행하는 가장 매력적인 방법은 무엇일까? 『산책자의 인문학』의 저자 문갑식 기자는 바로 산책하듯 여행하는 것이라 말한다. 여기서 산책이란 단지 천천히 걷는 행위를 말하는 것이 아니다. 새로운 시야를 가지고 세상을 관찰하며 걷는 것이다. 즉, 우리가 제대로 된 여행을 하려면 그저 유명 관광지를 도장 찍듯 바쁘게 돌아다니는 관광객이 되는 대신에, 충분히 시간을 들여 곳곳을 관찰하고 거기 숨겨진 이야기에 세심하게 귀 기울이는 산책자가 되어야 한다.
예술은 그런 산책자에게 가장 훌륭한 도구가 된다. 그저 평범해 보이던 장소도 예술이라는 ‘안경’을 쓰면 완전히 다르게 보인다. 예컨대 피렌체의 아르노강을 가로지르는 베키오 다리는 어떤 이에게는 금세공 상점과 수공예 상점이 들어선 낡은 다리이거나 젊은 연인들이 매단 자물쇠가 주렁주렁한 시끌벅적한 관광지 중 하나에 불과하다. 하지만 『신곡』이라는 문학 작품을 알고, 그 저자 단테 알리기에리가 연인 베아트리체를 처음 만난 장소가 그곳이라는 이야기를 아는 이에게는 다리의 가치가 달라진다. 고전에 담긴 불멸의 사랑이 수백 년의 시간을 뛰어넘어 오늘날까지 이어지는 의미 있는 장소가 되는 것이다.
이 책을 읽으며 르네상스부터 현대에 이르는 내로라하는 위대한 예술가 15인의 흔적을 천천히 따라가다 보면, 어느덧 유럽이 가깝게 느껴지고 여러 도시와 마을 곳곳에 녹아 있는 역사와 문화가 친근해질 것이다. 좀 더 낭만적이고 지적으로 풍성한 유럽 여행을 원하는 독자에게 이 책은 더할 나위 없는 훌륭한 지침서다.

클림트, 모차르트, 랭보, 단테…, 그리고 카사노바까지
흥미진진한 ‘뒷이야기’로 만나는 예술가들의 맨얼굴

흔히 교양 예술서라고 하면 왠지 작가들의 이름이나 작품명, 예술 사조 같은 것이 잔뜩 나올 것 같고, 쓸데없이 어렵고 딱딱할 것 같다. 그러나 『산책자의 인문학』에서는 그런 걱정을 내려놓아도 좋다. 이 책은 외우기도 힘든 정보들을 잔뜩 나열하지 않는다. 그저 산책하듯 유럽의 도시와 마을 이곳저곳을 소개하며, 거기 얽힌 예술 작품의 탄생 비화에서 작가의 은밀한 사생활까지 흥미진진하게 풀어놓는다.
예를 들면, 화려하고 에로틱한 그림으로 유명한 화가 구스타프 클림트는 ‘빈(비엔나)의 카사노바’로 불린 소문난 바람둥이였지만, 유독 한 여성 앞에서는 말도 더듬을 만큼 숙맥이 됐다고 한다. 바로 그의 대표작 「키스」의 모델이기도 한 사돈처녀 에밀리 플뢰게다. 당대의 실력파 디자이너이자 성공한 사업가였던 에밀리는 클림트와 매년 휴가를 함께 보내고 수백 통의 편지를 주고받을 만큼 서로 아꼈지만, 어디까지나 플라토닉한 관계를 이어나갔다.
또한 인류 역사상 가장 유명한 바람둥이인 카사노바가 ‘음악 천재’ 모차르트를 찾아가 오디션을 본 일화도 있다. 모차르트가 바람둥이를 주인공으로 한 오페라 「돈 조반니」을 구상한다는 소문을 듣고, 카사노바가 그를 찾아가 자신을 주인공으로 곡을 써달라고 요청한 것이다. 그러나 지나치게 지저분한 여성 편력을 들은 모차르트는 “차라리 돈 조반니가 훨씬 낫겠다”라며 혀를 찼다고 한다.
이처럼 흥미로운 예술의 뒷이야기와 예술가들의 인간적인 이야기에 빠져 있다 보면, 어느새 유쾌한 예술의 세계로 성큼 들어선 것을 깨닫게 된다. 부담 없이 가벼운 마음으로 예술과 친해지고 싶다면, 주저하지 말고 이 책을 펼쳐보자. 어렵게만 느껴졌던 위대한 예술가들이 친숙한 얼굴로 당신을 반갑게 마주할 것이다.

나를 만나는 가장 빠른 방법
여행으로 내 삶의 르네상스가 시작된다

우리의 일상은 소중하다. 하지만 매일을 반복하다 보면 자연스레 생활의 더께와 피로가 쌓이기 마련이다. 그럴 때 최고의 처방전이 바로 여행이다. 다른 사람의 시선이나 사회적 책임 같은 부담을 벗고 나 자신에게 온전히 집중할 수 있는 방법이기 때문이다. 하지만 안타깝게도 우리가 자유롭게 여행을 떠날 수 있는 시기는 대부분 한정적이다.
이때 자신 있게 권하는 책이 바로 『산책자의 인문학』이다. 이 책은 두 가지 측면에서 독자에게 유쾌한 여행 경험을 제공한다. 하나는 유럽으로의 여행이다. 저자가 사진작가인 아내와 함께 여행하며 찍은 다양한 현장 사진과 작품 사진은 마치 직접 유럽으로 떠나온 것 같은 생동감을 느끼게 한다.
다른 하나는 예술 여행이다. 우리는 예술을 통해 단지 교양 지식을 쌓는 차원을 넘어 삶의 교훈까지 얻을 수 있다. 예컨대, “우리가 첫 번째로 할 일은 자기 자신에 대해 아는 것입니다. 온전한 자기 자신을!”이라고 외친 랭보에게서는 자유의 중요함을 깨닫게 되고, 평생 조종사로 살아가며 창공을 누빈 생텍쥐페리에게서는 꿈의 소중함을 배우게 된다. 그리고 이루어지지 못한 사랑을 동력 삼아 위대한 작품을 완성했던 페트라르카와 단테에게서는 사랑의 숭고함과 위대함을 느끼게 된다.
이처럼 우리는 여행을 통해 그리고 예술을 통해, 세상을 바라보는 새로운 안목을 기르고 삶의 의미를 되찾아 다시 살아갈 에너지도 얻게 된다. 일상에 새로운 활기를 불어넣고 싶다면, 빛바랜 하루에 색을 되찾아줄 ‘르네상스’가 간절히 필요하다면, 이 책이 무엇보다 훌륭한 안내서가 될 것이다.