‘공해’라는 낱말조차 없었던 1960년대, 우리는 한강에서 멱을 감고 밤 깊은 금호강에서 등불을 켜며 게를 잡았다. 그러나 30년이 지난 지금, 우리는 하늘과 땅 그리고 물을 잃어버리게 되었다. 어제의 30년이 내일의 30년에 미칠 ‘파국’을 걱정하며 이 글을 싣는다.

최열 환경재단이사장(당시 공해추방운동연합 의장)이 『말』지(1991년 2월호)에 쓴 글의 서문이다. 그로부터 근 30년이 지났다. 우리는 또 어느 대목에서는 여전히 “어제의 30년이 내일의 30년에 미칠 ‘파국’을 걱정하며” 살아가고 있다. 그런 걱정은 비단 환경문제에만 국한된 것이 아니다. 정도의 차이는 있지만 민족, 국제, 경제, 노동 등의 분야도 마찬가지다.

그런데 우리는 오늘날 이전에는 존재한 적이 없던 완전히 새로운 문제와 마주하고 있는 것일까? 얼핏 보면 1980년대 전두환 군사정권과 노태우 정부를 거쳐, 오늘에 이르기까지 한국사회는 여러 면에서 급변했다. 그러나 깊이 들여다보면 본질적인 측면에선 크게 달라지지 않았음을 알 수 있다. 남북분단, 주한미군, 유엔사, 북미관계, 재벌, 언론, 검찰, 노동문제 등은 예나 지금이나 여전히 우리 사회의 주요한 모순이고 갈등 요소이다. 그렇기 때문에 30년 전의 한국사회를 돌이켜보면서 현재의 문제를 풀 지혜, 미래의 ‘파국’을 막을 방안의 실마리를 찾아볼 수도 있다.

역사의 대지는 지난 세대의 피와 땀, 지혜와 열정, 성공과 실패의 경험으로 퇴적층을 이루며, 현실의 나무는 그 속에 뿌리를 뻗고 미래를 향해 가지를 뻗어나간다. 과거 세대의 공과가 쌓여있는 퇴적층을 탐구하는 여러 방법이 있을 텐데 이 책은 진보적 시사지인 월간 『말』에 실린 글을 통해서 바라보고자 한다. 이 책 『오래된 비판-그 후 30년』에 실린 34편의 글은 대부분 1989년~1992년 『말』지에 실린 기사다(1986년에 창간된 『말』지는 동아일보와 조선일보 등의 해직기자가 모여서 만든 민주언론운동협의회의 기관지로 시작했고, ‘민족 민주 민중언론을 향한 디딤돌’을 표방한 그 시절 대표적 진보시사지라 하겠다. 『말』지는 2009년 3월호를 낸 뒤에 경제적 이유로 폐간됐다).

한 세대 전의 월간 『말』 주요 기사를 엮으면서 한 가지 놀란 점이 있다. 제목만 놓고 보면 과거의 흘러간 문제가 아니라 과거 세대가 풀지 못한 미완의 과제이고, 현재 한국사회의 주요 쟁점이고, 이후 미래세대가 오랫동안 풀어야할 과제라 할 수 있기 때문이다.

-한국의 기술위기와 대일종속구조(이재권)
-재벌2세와 상속세(이세정)
-왜왕은 우리의 원수다(백기완)
-판문점 관할 주한미군 유엔사(강응찬)
-미국의 제3세계 지배기구 NED의 정체(서재정)
-사법부의 정치판사들(이재화)
-옥포만의 대우조선노동자들(이인휘)
-누가 자유언론을 가로 막는가(김중배)
-핵발전소, 그 신화를 벗긴다(황상익)
-반민특위, 매국의 시인 서정주(김상욱)

30년 전 말지는 이런 기사로 우리 사회가 지닌 모순을 비판했다. 그 시절엔 이런 민족자주, 평등, 민주의 문제가 멀지 않은 장래에 해결되리라 생각했다. 그런데 이 오래된 ‘희망 사항’은 우리 사회의 해결되지 않은 현안으로 남아있다. 지금 다시 기획회의를 해도 이 문제를 다룬 기사는 지면에 주요하게 배치될 것이다.

그렇기 때문에 과거의 경험과 비평 속에서 현재의 문제를 풀 수 있는 소중한 실마리를 찾을 수 있지 않을까 싶다. 이를 위해 30년 전에 펴낸 『말』지의 먼지를 털어내고 다시금 역사의 광장에 옛 활자를 뿌려본다.

여기 실린 오래된 활자들은 단지 역사의 퇴적층에 화석처럼 굳어있는 말이 아니라 역사 속에 살아있는 ‘말’이다. 오래도록 땅 밑으로 흐르다가도 지상으로 뿜어져 나오는 말, 과거에서 미래로 흐르는 말이다. 분명 진보적 매체인 『말』지의 기자와 지식인들이 30년 전에 쓴 비평을 통해 이제 2020년대를 살아갈 동시대인들이 교훈을 찾아내고, 미래세대가 과거로부터 배울 점이 있을 것이다. 이것은 『오래된 비판』을 기획한 이유이기도 하다.

아직 젊은 시절의 유토피아를 찾지 못해 답답한 마음으로 살아가는 386세대에겐 과거의 초심을 떠올리게 하는 책, 그리고 새로운 미래를 열어나갈 젊은 세대에겐 세대소통의 징검다리가 되는 책이 되길 바란다. 그리고 역사의 방관자가 아닌 참여자로 살아온 독자들은 이 속에서 우리사회가 그려나갈 바람직한 자화상의 모습을 찾기를 바라는 마음이다. 마지막으로 필자 중의 한 명이 근 30년 만에 덧붙인 ‘후기’를 소개하며, 이 책이 젊은 세대와 기성세대가 새로운 세상에 대해 함께 고민하는 작은 디딤돌이 되기를 바란다.

“386세대 전체가 현실의 청년 세대로부터 ‘진보기득권’으로 지목되는 아이러니한 사태가 발생했다. 우리 자식 세대에게는 이런 세상을 물려주지 말자는 목표하에 치열하게 투쟁했던 세대가 다시 구체제의 일원이 되어버린 것인지? 우리가 자식 세대에게 물려주려는 것은 과연 어떤 세상인지, 다시 한 번 진지한 성찰이 필요할 때다.”