누구든 흔적을 남긴다. 어떤 흔적은 유리컵에 묻은 지문처럼 가볍게 남기도, 어떤 흔적은 엉덩이가 꼭 맞도록 소파 모양을 잡아주기도 한다. 그러나 또 어떤 흔적은 당장 모든 걸 불태우고 싶을 만큼 절망을 심어놓는다. 나는 내 집을 모두 불태우는 상상을 자주 했고, 그래서 더욱 타인과의 거리를 조심스럽게 넓혔다.
--- 「인사말」 중에서

한 동창 남성은 무슨 일이 있어도 통장에 1백만 원을 꼭 남겨두는 철칙이 있었다. 애인이 있으면 특히나 더 그랬다. 이유는 간단하다. 본인은 섹스할 때 절대로 콘돔을 안 끼니까 혹시나 애인이 임신하면 낙태 비용을 내기 위해서라고 했다. 이 생각을 오래도록 품을 수 있는 이유는 대한민국 남성 대부분이 인공임신중절을 ‘간단’하고 ‘돈만 있으면 가능한 시술’ 쯤으로 여기기 때문이다.
--- p.17, 「배녀주의」 중에서

n번방 분노는 면죄부가 아니다. 그들과 마찬가지로 n번방에 들어가지 않았거나 이 사건에 대해 화가 난다는 이유만으로 본인은 ‘괜찮은 남자’라 생각하는 한국 남자들이 없기를 바란다. 당연한 이유만으로 괜찮은 남자가 된다면, 한국 남자의 인간성 기준은 얼마나 하향평준화 돼 있단 말인가.
--- p.41, 「가장 평범한 얼굴」 중에서

시골 논두렁에는 가로등을 놓지 않는다. 가로등의 환한 빛 때문에 벼가 밤낮을 구분하지 못하면, 쭉정이를 만들어낸다고 한다. 이삭 껍질을 깠는데 속이 텅 비어있는 것이다. 우리도 마찬가지다. 영원한 햇살이 내리쬔다면 슬프고 후회할 겨를이야 없겠지만, 속이 텅 빈 채로 자라 아무런 발전을 기대할 수 없을 것이다. 밤에 웅크린 덕분에 다음 날 뜨는 태양 아래서 우리는 조금 더 크게 성장할 수 있다.
--- p.99, 「영원한 햇살 아래, 서글픈 오케이」 중에서

출생 날짜와 오늘이 멀어질수록, 낯선 사람과 가까이 지내기 힘들어졌다. 예전엔 그래도 낯 가리지 않는 척이라도 하며 너스레 떨었는데, 이젠 그것마저 포기했다. 말보다 글이 편해서 글로 먼저 친해진 사람들은 조금 낫다. 복잡한 성격 때문에 대학 땐 그 흔한 MT 한번 가지 않았다.
--- p.136, 「사람들이랑 섞이고 싶은데 섞이기 싫어」 중에서

단 한 번의 에너지 폭발은 중요하지 않다. 소소하고 꾸준한 에너지가 쌓여야 무엇이든 발달한다. 이 책은 매일 반복 불능 상태까지 갔던 결과다.