[낭송 18세기 소품문] 풀어 읽은이 인터뷰

1. 낭송Q시리즈의 기획자이신 고미숙 선생님은 “모든 고전은 낭송을 염원한다”고 하셨는데요, 낭송이 되기를 염원하는 여러 고전 중 특별히 18세기 소품문을 고르신 이유가 무엇인지 궁금합니다.

『낭송 18세기 소품문』은 18세기의 뛰어난 문장가인 이용휴, 이덕무, 박제가의 소품체 산문 선집입니다. 이용휴, 이덕무, 박제가는 18세기 조선의 문단에 새로운 바람을 일으킨 장본인들로 당대의 보편적인 글쓰기와는 전혀 다른 글쓰기로 사람들의 주목을 받았습니다. 소품문은 당대의 표준 문체인 ‘고문’(古文)의 격식을 깨뜨린 문장으로 참신하고 자유롭게 쓰인 산문을 가리킵니다.

물론 고문도 16세기 조선에서 성행할 당시에는 새로운 글쓰기였습니다. 고문도 애초에는 모방과 표절을 글쓰기의 적으로 간주했습니다. 고문은 형식에 치우친 변려문을 거부하고, 성인의 도와 뜻을 추구하며 실질을 담아내기 위해 창안한 글쓰기입니다. 당나라 때 한유가 문벌귀족들의 독점적 글쓰기에 대항하여 고문 운동을 일으켰던 것입니다. 일종의 문장 혁신이자 사대부의 존재를 바꾸는 운동이었던 셈이지요.

그러나 어떤 양식도 오래 지속되면 식상하고 진부해지는 법. 16세기 이래 조선에서 성행한 고문은 공인된 글쓰기로 18세기까지 오랜 세월 지속되다 보니, 어떤 울림도 놀라움도 주지 못하는 지경에 이르렀습니다. 18세기 문장가들은 대부분 고문 형식을 답습하여 천편일률의 글을 양산하고 있었습니다. 이 말은 고문이 표상하는 세계도 진부해졌음을 의미합니다. 고문의 언어와 세계는 생기를 잃고 죽어버린 것과 진배없었습니다.

이용휴, 이덕무, 박제가는 이런 개성 없는 언어와 세계에 반기를 들었습니다. 남의 언어를 따라하고 흉내 내는 것은 죽은 글이자 가짜 글이라고 생각했습니다. 이들은 사회가 승인하는 글을 거부하고, 자신이 듣고 보고 느낀 대로 글을 쓰고자 했습니다. 이들은 문장에서 진짜 자기만의 형식과 내용을 보여줌으로써 글에 생기를 불어넣었습니다.

또한 문장이 진짜 자기만의 고유한 것이 되려면, 문장의 내용을 채우는 세계도 진짜 자기만의 것이어야 했습니다. 그러므로 이들은 기존의 가치나 삶의 방식을 무조건 따르기를 거부했습니다. 성인들이 말한 절대 진리를 따르기보다는 자신들이 진실이라고 여기는 세계를 추구했습니다. 그 진실을 담기 위해 사물 하나하나에 담긴 독자성과 일상의 특별함에 주목하고, 이것을 다른 문체로 이야기했던 것입니다.
이렇게 본다면, 소품문은 다른 것을 보고, 다르게 해석하고, 다르게 말하고, 다른 삶을 이야기하는 것입니다. 어쩌면 다른 삶을 살고 있어야 소품문이 가능한지 모르겠습니다. 소품문은 진짜 나의 소리와 말과 문체와 삶을 찾아가는 길입니다. 이용휴, 이덕무, 박제가 이 세 문인은 그 길을 보여주었습니다. 이들의 소품문에는 자기만의 진짜 글과 삶을 찾아가는 길이 담겨 있습니다. 『낭송 18세기 소품문』을 풀어 읽은 이유는 바로 여기에 있습니다. 존재를 바꾸고, 삶을 바꾸고 싶다면, 그리고 그런 글을 쓰고 싶다면, 18세기 소품문이 도움이 될 것입니다.

2. 낭송Q시리즈의 [낭송 18세기 소품문]은 18세기 소품문과 어떻게 다른가요?

『낭송 18세기 소품문』은 18세기에 나온 소품문 중에 이용휴와 이덕무와 박제가의 작품 일부를 선별하여 묶은 것입니다. 이용휴, 이덕무, 박제가는 가장 새롭고 독특한 색깔을 보인 소품문의 대가들입니다. 이들의 소품문은 모두 아름답고 섬세하지만, 세 사람의 소품문은 각각 개성이 뚜렷합니다. 『낭송 18세기 소품문』은 이 세 사람의 문집에서 낭송하면서 뜻을 새기고 음미하기에 좋은 소품문만 선별하여 모았습니다. 이들 문집에 있는 글들은 소품문이라는 항목으로 묶인 것이 아니라, 모든 문집이 그렇듯 전통적인 산문 양식에 의해 작품이 분류되어 있습니다. 이 중에서 소품문의 특징을 잘 보여주는 글들을 선택한 것입니다.

이용휴는 주로 서간문, 친구를 멀리 떠나보낼 때 주는 서문, 제문, 비문 양식의 글을 썼습니다. 이런 글들이 소품문체로 쓰였는데, 짧고 평담하지만 강렬한 메시지가 있습니다. 이용휴는 평범한 일상 속에 숨어 있는 위대한 이치를 발견하고, 그렇게 살기를 바랬습니다. 대중도 아니요, 욕망도 아닌 오로지 ‘마음의 이치’대로 살아가는 방법과 그렇게 살아가는 사람들에 대해 이야기했습니다. 그래서 이용휴 글의 전체를 관통하는 주제는 “진짜 나와 진짜 삶으로 돌아가기”입니다. 이를 다시 “주체와 삶과 정치와 죽음과 학문”이라는 주제로 나누어, 「나에게로 가는 길」, 「좋은 삶에 대하여」, 「혜환의 목민심서」, 「마음 편히 잘 가시게」, 「학문의 길, 문장의 도」라는 항목으로 작품을 배치하였습니다.

이덕무는 세 사람 중 작품이 가장 많고, 문장의 종류도 다양합니다. 그렇지만 이덕무 문장의 맛은 섬세함에 있습니다. 아포리즘 형태의 글을 많이 썼는데, 현미경으로 관찰한 것처럼 사물의 미세한 모양과 움직임을 그려내는 데는 전무후무할 정도라 말해도 지나치지 않습니다. 사물의 소리[聖]·색깔[色]·마음[情]·상황[境] 모두를 생생하게 그려내는 데는 단연코 이덕무를 따라올 문장가가 없을 것입니다. 이덕무의 글은 책, 관찰기, 벗에 집중되어 있습니다. 이 중 아름답고 섬세한 묘사와 절절한 이치를 뛰어나게 담은 글들을 뽑아 「책이 좋다」, 「간서치의 관찰일지」, 「벗이 있으니 기쁘지 아니 한가」, 「간서치의 격물치지」, 「간서치의 천 마디 말, 만 마디 말」이라는 항목으로 분류했습니다.

박제가는 소품문의 대가로 알려져 있는데, 현전하는 작품은 산문보다 시가 훨씬 많습니다. 낭송집에서는 시작품을 제외했기 때문에 편수로는 박제가 작품이 제일 적습니다. 박제가는 격렬하게 사회의 통념과 싸웠으며 할 말을 숨김없이 하는 스타일입니다. 그런 까닭에 그의 문장은 거침이 없어 시원하며, 아름답지만 급진적입니다. 박제가의 글은 어떻게 하면 사람들의 단단한 각막을 벗겨낼 것인가에 집중되어 있습니다. 그것은 청나라에 대한 각막이요, 친구 사귐에 대한 각막이요, 문장과 학문과 예술에 대한 각막이었습니다. 박제가가 주목했던 바에 따라 「청나라를 배우자! 조선을 바꾸자」, 「하늘 아래 지극한 사귐」, 「박제가의 세상 보기」, 「곡진한 마음을 전하다」의 네 항목으로 분류했습니다.

3. 앞으로 [낭송 18세기 소품문]을 읽게 될 독자들에게 한 말씀 부탁드립니다.

이용휴의 말에 의하면, 구도는 생각을 바꾸는 것입니다. 문장이 달라지고, 일상이 달라지고, 세상이 달라지는 이유는 한 끝 차이입니다. 생각의 전환! 남들이 듣는 대로 듣고, 남들이 보는 대로 보고, 남들이 느끼는 대로 느끼고, 남들이 생각하는 대로 생각하고, 남들이 말하는 대로 말하면, 늘 남을 의식하게 되고 늘 사회의 명령에 따라 살게 됩니다. 나라는 주체는 어디론가 사라지고, 남의 시선에 좌우되는 꼭두각시의 삶을 살게 되는 것입니다.

『낭송 18세기 소품문』은 아주 작은 사물과 일상으로부터 세계에 이르기까지 세상 만물·만사에 대하여 다르게 듣고, 보고, 느끼고, 생각하고, 말합니다. 이들은 다르게 말하고 살기 위해 경천동지(驚天動地)할 정도의 무엇을 제시하지 않았습니다. ‘파격’이라는 말이 주는 그 폭발성 때문에 오해하기 쉽지만, 이들은 가장 일상적인 것을 말합니다. 따라서 이들의 글은 짧지만 풍성하고, 파격적이지만 잔잔하고, 강렬하지만 평범합니다. 이들이 관심을 두는 대상은 우리가 늘 접하는 산천초목금수의 모습이며 한미하고 평범한 사람들의 생활입니다. 소소하고 하찮아 보이는 일상 그러나 내 가까이에 있어서 의식하지 않았을 뿐, 없어서는 안 되는 것이며 매일 살아내고 겪어야하는 아주 중요한 현장입니다. 소품문은 이 현장에서 제대로, 그리고 주체적으로 살아가는 방법과 이치를 말했습니다. 그래서 이들의 글은 결핍이 없습니다. 그 자체로 충만합니다.

결핍감과 불만과 불안으로 힘들다면, 어떻게 살아야하는지 고민하고 있다면, 『낭송 18세기 소품문』을 읽어보십시오. 심오하고 끈질기게 생각을 바꾸고 우리의 일상을 바꾸게 하는 힘을 줄 것입니다. 글쓰기의 변화가, 작은 일상의 변화가 세상을 충만하게 하는 힘이자, 세상을 바꾸는 시작임을 깨닫게 될 것입니다. 이렇게 된다면 이덕무가 그러했듯, 소품문의 낭송은 양생(養生)임에 틀림없습니다.

풀어 읽은이의 말

“이들의 소품문은 우리들에게 잔잔한 깨우침을 준다. 폭발적이지는 않지만 심오하고 끈질기게 생각을 바꾸고 우리의 일상을 바꾸게 하는 힘을 준다. 그래서 이덕무의 말대로, 소품문의 낭송은 양생(養生)이다. 이들의 글을 땀나게 낭송하다 보면 맺힌 마음이 풀리고, 슬프고 격렬한 마음이 가라앉는다. 마치 복숭아꽃 물결을 이루는 화창한 봄날, 새들의 평화로운 기상을 봤을 때처럼 그렇게 스르륵 화평해질 것이다. 하여, 이들의 소품문을 낭송하고 있노라면, “웃음 속의 칼과 마음속의 화살과 가슴속의 서 말 가시가 말끔히 사라져, 한 오라기 깃털조차 남아 있지 않을”(이덕무) 것이다.”