하루하루 기억을 잃어가고 있는 엄마와
나만 아는
맛의 추억
오랜 추억에는 오롯이 자리 잡은 음식이 있다. 너무 지치고 힘들 때 문득 떠오르는 음식이 있다. 비싼 재료가 들어간 것도 모양새가 화려한 것도 아니지만 먹고 나면 나를 포근히 감싸주는 음식이 있다. 그리고 그런 음식에는 어렸을 적 엄마가 손수 만들어주신, 엄마의 손맛이 들어간 집밥이 있다.
곰곰이 생각해보면 꽤 많은 세월 동안 엄마가 해준 밥을 먹었지만 그동안은 특별함을 느끼지 못했다. 그 특별함은 더이상 엄마의 집밥을 먹을 수 없어졌을 때 불현듯 나타난다. 냉장고 가득 채워져 있던 색색의 나물반찬, 이제 막 완성되어 뜨끈하고 구수한 밥 냄새, 허리 한 번 펴지 못하고 온종일 쭈그려 앉아 속을 채운 김장김치, 이 모든 것이 나와 엄마만의 추억이다.
저자는 음식을 통해 엄마와의 추억을 되짚는다. 들깨미역국, 돈가스, 김밥, 김 등 엄마가 손수 해주셨던 음식뿐 아니라 엄마와 함께했던 음식들을 통해 추억을 회상한다.

당신의 컴포트푸드는 무엇인가요?
소울푸드라고도 하고 컴포트푸드라고도 하는 음식이 누구나 있을 것이다. 소풍날 해도 뜨지 않은 새벽에 일어난 엄마가 햄과 당근을 볶고, 시금치를 데치고, 단무지를 썰어 만들어주는 김밥, 비가 오는 주말이면 늘 해주셨던 수제비와 부침개, 손수 들기름을 발라 소금을 치고 석쇠에 구워낸 김, 겨우내 먹을 김치를 준비하기 위해 온 가족이 합심해 담갔던 김장김치, 탕탕탕 고기 다지는 소리만 들려도 기분이 좋아지는 엄마표 돈가스 등. 어쩌면 음식이 아니라 그 음식에 투영된 추억을 먹는 것인지도 모르겠다. 평범하고, 흔하디흔하지만 나를 위로하고 따뜻하게 품어주는 음식들, 이 음식들 덕분에 지금 내가 존재하고 있는 것이다.