이처럼 멀리 떨어져 있을 때 편지를 보내는 사람이나 받은 사람이나 그 생각하는 마음, 생각할 수 있는 그 정이 얼마나 좋고 아름다운 것이겠습니까. 만일 내가 집을 떠나 한 달이고 두 달이고, 또는 1년이 되어도 아무런 편지 한 장 없다면, 당신의 마음은 어떨까요.
--- p.24

한 살을 더 먹었다는 것에 실감이 나질 않는다. 나는 가만히 있는데 세상은 나를 두고 저 혼자 돌아가는 것 같은 허전한 느낌뿐. 사람들은 변함없이 모두가 허둥지둥 바쁜 듯이 초점을 잃은 표정, 피곤한 눈동자들. 믿음이 깨어져 버린 내 마음의 상태. 나의 실체가 변해가고 있는 것 같다. 이젠 더 이상 누구에게도 내 마음을 다 주어버리지 못할 것 같다. 맹목적이었던 그 어떤 감정들을.
--- p.60

은희야, 넌 ‘오리온’을 사랑한다고? 난 기껏해야 ‘북두칠성’ 밖에 모르지만, ‘오리온’을 보면 알 거야. 네가 사랑하는 ‘오리온’이니까 난 안 봐도 좋은 거야.
--- p.64

요즘 네가 태어나는 꿈을 수없이 많이 되풀이 한단다. 밤새 아기 낳는 꿈으로 잠을 설치고 아침에 깨어서 배를 만져보면 ‘볼록’ 그대로 인 거 있지. 아마도 엄마가 너를 빨리 보고 싶은 마음이 과했던 모양이야.
--- p.104

주희가 훌륭한 사람이 될 거라는 걸 외할아버지와 외할머니는 믿어. 왜냐면 주희는 생각을 많이 하고 질문도 많이 하니까. 어른들은 말꼬리 잡는다고 하면서 대답하기가 곤란하니까 귀찮아해. 주희는 포기하지 말고 많이 물어보아. 질문을 안 하면 주희가 손해거든.