“아름다운 시가 녹이지 못하는 것은 아무것도 없다”
미당 서정주는 20세기 한국의 대표적인 시인 중 한 명이다. 2000년 타계할 때까지 시의 생애 70년 동안 발표한 작품만 1천 편이 넘는다. 파란만장한 역사를 통과해오는 동안, 이 천재 시인은 젊은 날에 좌절과 방황을 거듭하다가 부끄러운 일을 했으며 전쟁을 겪었고 한때 광기에 사로잡히기도 했다. 그러나 나라도 역사도 잃었던 시절 한 가운데 그가 절대 놓치지 않았던 것이 있다면 그것은 바로 시였다.

내 마음속 우리 님의 고은 눈섭을
즈문 밤의 꿈으로 맑게 씻어서
하늘에다 옮기어 심어 놨더니
동지섣달 날으는 매서운 새가
그걸 알고 시늉하며 비끼어 가네.
-「동천」 전문

미당의 대표 시라고 할 수 있는 「동천」은 “미당의 서정시가 뻗어 나간 한국 미학의 고고한 정점”이라고 할 수 있다. 이처럼 자신만의 미학적인 작품 세계를 구축해온 서정주는 시대와 역사의 부름에 호응하기보다는 자신의 시적 주제였던 ‘영원성의 추구’에 매달려왔다. 한국의 대표 서정시인인 동시에 “한국문학의 문제적 아버지”였던 서정주에게 쏟아졌던 비난은 이런 그의 태도에서 연유한다. 그러나 그가 이룩했던 아름다운 시정(詩情)마저 송두리째 부정하기는 어렵다. 그의 시를 잃는 일은 한국문학에 큰 구멍을 뚫는 것과 같다. 이 책에 실린 해설에서 윤재웅 교수는 “시는 어느 색도 물들일 수 있고 어느 색도 지울 수 있는 백색의 염료다. 그리고 아름다운 시가 녹이지 못하는 것은 아무것도 없다. 어떤 분노도 어떤 원한도 시는 용액처럼 녹인다.(김성우, 「화사집 50년」, 『한국일보』, 1991. 6. 3.)”라는 말을 인용하며 “분노와 원한도, 갈등과 적대감도, 저주와 모멸과 모든 배타심을 아름다운 시는 다 순치한다”고 강조한다.

시를 읽는 기쁨, 시에서 얻을 수 있는 위안
100편의 시를 선별하고 해설을 쓴 윤재웅 교수는 미당의 곁을 끝까지 지킨 가장 가까운 제자로 모든 작품과 미수록작, 미발표작까지 꿰고 있어, 서정주의 작품 세계를 오롯이 이해하고 있는 연구자다. 그가 한 권의 책으로 묶은 미당의 시 선집은 미당을 처음 읽는 독자 혹은 미당을 좋아하는 독자에게 맞춤할 수 있도록 서정주의 시 중에서 한국시사에서 빼놓을 수 없는 시편들로 이뤄져 있다. 더불어 가장 아름답게 빛나는 작품이기도 해서, 시를 읽는 기쁨, 시에서 얻을 수 있는 위안을 제대로 느낄 수 있다.
여기에 미당을 읽고자 하는 독자들을 위한 친절하고 깊이 있는 해설이 이 시 선집에 힘을 보탠다. 미당 말년의 미발표작 한 편을 소개하는 것으로 시작하는 그의 해설은 미당 시의 정수를 조목조목 짚어가며 미당의 작품 세계로 독자를 안내한다.

“반복. 또 반복. 주술적인 리듬이 자연스레 만들어져서 웅숭깊고 서러운 ‘자연의 노래’가 들려오는 듯하다. ‘더 없이 아름다운 꽃이 질 때’의 소리를 들어 보라고 시인은 독자들의 영혼을 향해 속삭인다. (…) 그럼에도 불구하고 「늙은 사내의 시」는 ‘아름다운 슬픔’만 노래하지 않는다. 석양의 애잔함과 새로 떠오르는 초저녁달의 아름다움이 절묘하게 재현되는 이 시에서, 문법을 자유롭게 벗어나는 시신(詩神)의 팔뚝 근육은 여전히 환하다.”
- 해설 중에서

마지막으로 “삶이 팍팍하고 막막해질 때마다 우리 함께 미당 시를 암송하면서 마음 달래자. 마음 달래자. 마음 달래자.”라고 권유한다. 『화사집』의 격정적인 아름다움, 『귀촉도』에서 드러난 한국적 전통 세계에 대한 깊은 탄복, 『신라초』 『동천』이 보여준 시적 지평, 설화에 독특한 시적 이미지를 부여한 『질마재 신화』 등, 미당의 시는 끝도 없이 변화무쌍하며 매력적이며 아름답다. 아름다움이 불러일으키는 마음의 소요를 기꺼이 받아들일 수 있는 독자라면 미당의 시에 한껏 빠져보는 것도 좋을 것이다.