이미 소장하고 있다면 판매해 보세요.
|
005 시인의 말
제1부 목련나무를 안아보다 012 목련나무를 안아보다 013 새의 부리에는 꽃 피우는 힘이 있다 014 봄날 015 심지 돋다 016 새들이 봄 스위치를 누를 때 017 엄마는 018 경자 020 길 022 후회 023 비비추 024 참나리꽃 026 매발톱꽃 027 4월의 그 집 028 생인손 030 첫눈 내리는 날엔 032 가을밤, 귀뚜리 소리에 제2부 공깃돌 하나의 무게로 034 공깃돌 하나의 무게로 036 ‘조이 아줌마’를 보던 날 038 인연 039 오그락지 040 수레국화 옆에서 042 문턱은 삶의 경계다 043 뒤끝 044 겸손의 향 046 꽃피는 코리안 드림 048 새대가리라꼬? 050 빨래집게 051 두류산 052 혼자라면 못할 일도 054 빈집 056 돌절구 옆 홑눈 뜬 매화가 058 하늘 보는 즐거움을 빼앗겨버렸다 제3부 작은 위로 060 작은 위로 062 가족사진 064 통조림 에세이 066 시인의 손녀 068 짭짤이 토마토 069 명자나무 070 환한 그늘 아래 서면 072 홍시 074 꽃이 한 일 076 고구마 순 077 새싹은 송곳이다 078 플록스 분홍 꽃 080 하늘거리는 꽃잎이 082 봄밤 083 5월은 084 봄동은 지금 086 우산 꿈 제4부 도다리쑥국 먹던 날 088 도다리쑥국 먹던 날 089 주름살 090 흔적사 092 마음의 눈 094 ‘솔향’이란 이름 095 사람꽃 096 어른이 유치원 098 미완의 날들 099 윤이월 묘원에는 100 비 오는 날 101 밥꽃 102 흑백알락나비가 죽었다 104 노오란 죽음 106 알지 못할 슬픔 108 한낮의 숲속 110 새를 부러워하던 사람은 가고 해설 112 시들었던 생을 다시 살리는 살피마당의 시詩│이해리 |
|
무명지에 손톱반달 선명하다
사춘기 시절 열 손가락에 꽃물 들였다 찧은 꽃잎에 백반 넣고 잎으로 싸매어 한 밤 자고나니 바알갛게 꽃물 들었다 무명지 하나가 통통 부었다 몇 날 며칠 앓다가 겨우 잠들었던 밤, 생인손 손톱의 고름이 강물 속으로 시원하게 빠져나가는 꿈을 꾸었다 단잠을 자고 난 아침, 할배의 서늘한 눈빛이 내 얼굴을 쓰다듬는다 ‘개안나, 인자 안 아프제?’ 손톱이 빠지고 새로 차오르는 동안 작은 손톱 속에도 달이 산다는 걸 그때 처음 알았다 지금은 멀쩡해진 무명지 손톱 반쪽, 그 안 보이는 손톱달 그늘 속에 고름 빨아내 주던 극진한 할배가 여전히 살아 계신다 --- 「생인손」 전문 여자들의 수다로 오후 한나절이 흐트러진다 자식 자랑 아픈 걱정에 제 팔 흔들고 사는 이야기 한바탕 풀어낸다 이마에 현기증 돋아날 때쯤 식탁 모서리에, 티슈들 하얀 가슴팍을 꾸욱 누르고 있는 공깃돌 하나 헐거워져서 삐걱대는 언사들 가만히 듣고 있다 문득, 어머니가 깻잎 콩잎 삭힐 때 위에 얹어두던 누름돌 생각난다 생것들의 펄펄함을 순하게 만들어주던 힘 그 자리에 그대로 머물렀을 뿐인데 돌은, 어떤 의미가 되었다 오늘, 잠시 헝클어졌던 내 마음도 작은 공깃돌 하나의 무게로 지그시 눌러두고 싶다 --- 「공깃돌 하나의 무게로」 전문 마늘 캐러 올라간 옥상 텃밭에 채송화 두어 포기 뿌리 뽑혀 드러누웠다 마늘밭 채송화는 천덕꾸러기, 가녀린 목숨 데려와 살피화단에 옮겨 심었다 한 번 시들었던 생이 다시 살아나기엔 또 다른 사랑의 손이 필요해지는 것 물 주고 기다려 본다 백세를 넘긴 이산 할매 치매 병상을 농사짓는 칠순 아들 내외가 오며 가며 지켜드렸다 지치고 힘들어 요양원에 모셔두었는데 밤사이 덜컥, 먼 길 떠나가시고 아무도 배웅하지 못했다 조의 문자가 도착한 아침, 꽃분홍 채송화 활짝 피었다 아무도 알아주지 않고, 대단할 것도 없지만 채송화, 너의 마지막 가는 길은 내가 지켜봐 주마 --- 「작은 위로」 전문 |
|
시들었던 생을 다시 살리는 살피마당의 시詩
행복하려면, 헛된 꿈을 가지기보다 현실에 만족하고 기쁨을 즐기는 게 좋다 했던 독일 철학자 쇼펜하우어의 말을 빌리지 않더라도, 시인은 행복이 뭔지 미리 알아차리고 처지에 맞는 삶을 선택해 살아온 듯하다. 전통적 구성원으로 이루어진 3대가 사는 살림살이와, 30여 년의 직장생활을 잘 지켜왔음이 그것을 말해 주고 있다. 바쁜 생활 속에서도 꽃을 가꾸어 의미를 부여하고, 사계절을 보내며 마음의 여유를 가졌던 마당은 그녀만의 쉼터이기도 했다. 대갓집 너른 마당도 아닌, 담장에 붙어있는 좁다란 마당, 소위 살피마당이다. 그러나 시인은 그 마당에서 하얀 발자국 남겨두고 가버린 목련꽃을 아쉬워하며 꽃 지는 목련나무를 안아 보기도 하고(「목련나무를 안아보다」), 주근깨가 안 핀 것은 진짜 나리꽃이 아니라며 깜장깨 뿌리며 소나기 지나간 뒤, 어머니 닮은 참나리꽃을 들여다보기도 한다(「참나리꽃」). 비비추, 비비추 노래하듯 자라서 가녀린 꽃대 허공으로 쏘아 올리더니, 입추날 유서 쓰듯 시든 비비추의 모습을 발견하기도 한다(「비비추」). 살피건대, 검은깨를 깜장깨라고 표현한 생동감 있는 언어 감각도 돋보이지만, 모티브 대부분을 자신의 마당에서 채집하여 시로 빚었음이 보인다. 소재가 봄, 꽃, 새, 고향, 가족, 이웃 등이 주를 이루는데 유독 꽃에 대한 시가 많다. 꽃 좋아하는 사람을 진화심리학적 관점에서 보면 꽃이 사람의 생존과 관계되는 사물임을 알 수 있다. 원시 시대 유목 생활을 하던 사람들이 꽃을 발견하면 거기에는 늘 물이 있고 곡식과 열매가 있었다. 그러므로 꽃 주위에 안착하면 생존하는 데 용이했던 경험을 한 것이다. 그런 습성이 사람의 DNA에 내재되어 사람은 누구나 꽃을 좋아한다는 것이다. 그러나 그것은 어디까지나 진화론적 이야기이고, 현대에 와서도 꽃은 그 아름다운 빛깔과 모습으로 사람에게 정서적 안정을 주고, 고유의 향기로 심신 치유의 효과를 주기도 해서 존재만으로도 사람에게 행복감을 준다. |