햇살 요동치는 날
숨쉬는 내내 온몸으로 부딪치는
가장 단순하고 궁극적인 일상

그게 사지 성한 자의 삶이라며
먹고 일하고 자는
일과 속 나를 토닥여야지

노동이 주는 고단함에 지치면
그래서 체온마저 따라 뜨거우면
몸의 소리를 듣는
그래서 가끔 휴식을 챙기기도 하는

그러나 아직은 할 일이 있어
방바닥에 등 댈 시간 빠듯하지만
저녁 노곤함까지 삶에 진의가 되는
나는야 땅의 여자
숨길 수 없는 농군의 아내
--- 「땅의 여자」 중에서

추위를 견뎌 낸 앙상한 가지에
새잎 피기도 전에 꽃봉부터 밀어올린 목련이 대견했다
나는 꽃들에게 유달리 관대한 여자
그중에 목련에게 더 후한 면죄부를 부여하는 목련바라기
내 살을 만지고 산 남편보다
이 나이가 된 어느 날 이후부터 더 편애를 아끼지 않았던
난 낙제점의 아내
살 오를 초록과 여린 봄 햇살이
잘도 어울리는 낮은 담장을
돋움발 없이 훌쩍 넘어선 목련의 키 높이에
일상의 울에 갇혀 내 날 한 번 가진 적 없는 촌부가
파란 하늘을 받쳐든 자유로운 개화에서
대리 만족의 참맛을 느끼는가 보다

해마다 줄 타듯 아슬한 생 살이가 반생을 훌쩍 넘겨
산 날보다 살 날이 적은 이때에
아웅대며 자신을 닥달했던 시골 아낙이
오춘기도 갱년기도 다 지난 지금
서넛 날만이라도 자유를 꿈꾸는가
꽃송이 하나 피우기에 한 해를 전념했을
저 순결한 흰 꽃 몸속의 향기를
물어 날라야 할 삼월의 바람은
꽃샘 대륙풍과 간밤부터 눈이 맞아
목련꽃은 새벽 된서리에 소박까지 당했으니
나와 정 나눌 또 다른 봄꽃은
언제 어느 날에 나를 찾아와 식어버린 내 심장을
뜨겁게 달굴까나
--- 「봄날 환상곡」 중에서

가슴에 눈을 달고 한 단어 한 문장씩
곱씹으며 읽다가
저리도 잘 짠 비단결 싯귀를 지은이가
질투 나듯 부러워
난 언제쯤 꿀단지같이 맛난 글
마음껏 적어 볼까

머리 싸맨다고 금새 생겨날 절창 없을 게고
엊그제 써 놓은 글도 오늘 보니
속만 긁어내리던데
시 마실 핑계 잡아 달통한 저 이 곁에 붙어
한 번도 해 본 적 없는 통간이나 한다면
그 이의 심장이 내 심장 되려나?