미신과 토템? 라커룸 풍경

팬들이 야구장에서 볼 때 선수들이 대기하며 앉거나 서 있는 곳은 ‘더그아웃’이라고 부릅니다. 경기장 안에는 ‘라커룸’, 또는 ‘클럽하우스’라는 곳이 또 있는데요. 이곳에서 선수들은 소지품을 보관하며 경기 전에 옷을 갈아입고 간단한 운동을 하거나 쉬면서 경기에 나가기 전에 시간을 보냅니다.

라커룸도 시대를 거쳐오며 많은 변화가 있었는데요. 제가 처음 입단한 기아 타이거즈의 무등 야구장 라커룸은 정말 쥐가 튀어나와도 어색하지 않은 옛날 여인숙 느낌의 낡은 공간이었습니다. 지금은 기아 타이거즈의 홈구장이 챔피언스 필드라는 새 구장이라 그때와 비교도 할 수 없을 정도로 최신 시설을 갖추고 있죠.

라커룸에서 선수들의 모습은 성격별로, 상황별로 제각각입니다. 라커룸에서도 쉬지 않고 한 번이라도 더 배트를 휘두르는 선수가 있는가 하면, 여유롭게 누워서 핸드폰 게임을 하는 선수도 있죠.

겉으로 보기에는 쉬지 않고 배트를 휘두르는 선수가 더 야구를 잘할 것 같지만, 세상은 그렇게 단순하지가 않더라고요. 오히려 여유롭게 핸드폰 게임을 하는 선수들이 야구를 더 잘하는 걸 많이 봤습니다. 마치 숙제를 다 해놓고 여유를 부리는 모범생 같다고 할까요?

그리고 어느 팀에 가든 꼭 한 명씩은 있는 분위기 메이커가 라커룸 분위기를 쥐락펴락합니다. 최강 야구에서는 정근우 선수가 그런 역할을 맡고 있는데요. 별것도 아닌 걸로 계속 농담하고 장난을 치면서 경기를 앞둔 선수단의 분위기를 부드럽게 만들어주죠.

저는 차분한 성격이라 먼저 분위기를 주도하기보다는 누가 장난을 치면 받아주는 정도였지만, 돌아보면 그런 선수들의 역할이 꽤 중요했다는 생각이 듭니다. 웃음은 긴장을 풀어주는 데에 큰 역할을 하니까요.

라커룸에서 그날의 선발투수는 좀 특별한 대우를 받기도 합니다. 선발투수는 그 경기의 상당 부분을 책임지는 막중한 역할을 맡잖아요. 선수의 성격에 따라 조용히 혼자 있기를 원하는 선수도 있고, 긴장을 풀기 위해 더 장난을 치고 말이 많아지는 선수도 있어 그 선수의 스타일에 다른 선수들이 맞춰주는 편이죠.