이 책은 그런 글을 쓴 십 대들의 이야기입니다. 조금 서툴지만, 자기 방식으로 지구를 구해보겠다고 땀 흘린 친구들. 손이 시릴 만큼 눈을 모아 뭉치고, 결국엔 자기만의 눈사람을 만든 아이들의 목소리. 흔들리지만 꿋꿋한, 그 소중한 생각의 기록입니다.
이 책을 펼쳐주신 여러분?십 대 친구들, 부모님들, 선생님들께 부탁드립니다. 한 장 한 장 넘기며 지금의 십 대가 어떤 마음으로 살아가는지 조용히, 끝까지 읽어봐 주세요. 그리고 이 책이 언젠가 ‘나도 한번 써볼까?’라는 용기 있는 시작을 선물하는 책이 되길 바랍니다.
환경과 기후 위기의 시대에 우리가 바라는 변화는, 아마 그렇게 한 사람의 문장과 생각으로부터 시작될 테니까요.
--- 본문「프롤로그」중에서

김 기자의 목소리가 점점 작아지더니 그대로 사라졌다. 웅웅대는 화면에서 꿈틀꿈틀 무언가 요동쳤다. 몇 초도 되지 않아 두터운 나무뿌리가 김 기자의 허리를 타고 오르더니, 곧 뉴스룸에는 파아란 정장을 입은 나무 한 그루가 덩그러니 서 있었다. 잠시 뒤 김 기자, 그러니까 정장을 입은 나무가 움직이기 시작했다. 여기로 저기로 몸을 비틀어 보고, 가지를 몇 번 양 옆으로 휘휘 돌려보더니 이내 잠잠해졌다. 카메라가 꺼지더니, 타이핑 된 뉴스가 올라왔다. 나뭇가지 손가락으로 타이핑하는 법을 익히기라도 한 걸까?
--- 본문「푸른 심판」중에서

사람들의 반응은 조금씩 달랐지만 대부분 놀랐다는 점은 동일했다. 아니, 놀란 정도가 아니라 공포에 휩싸여 충격을 받은 것 같긴 했지만 말이다.
“누구세요? 여긴 어디죠?”
대부분의 사람들이 눈을 뜨며 물었다. 소녀는 항상 똑같이 대답했다.
“저도 잘 모르겠는데, 곧 큰 일이 생길 것 같아요.”
소녀가 이렇게 대답할 때면 사람들은 잠깐 심각한 표정으로 깨어 있다가 곧 다시 침대에 누워 눈을 감아버렸다. 그러고는 다시 잠꼬대를 중얼거렸다. 물론 끝까지 깨어나 있는 사람들도 있었는데, 소녀와 여자가 몇 명을 깨웠는지 모르겠지만 지금까지 깨어 있는 사람들은 스무 명 정도 되었다. 각자 자신의 이야기를 하는 사람들은 소녀의 말을 들을 생각이 없어 보였다.
--- 본문「꿈」중에서

“지구온난화가 너무 심각해져서 기후 난민이라는 사람들이 생긴 거예요. 그리고 저의 목적은 구조 요청이라고요. 미래에 지구가 어떻게 파괴되는지 과거 사람들에게 알려서 더 나은 미래를 만들고 싶어요. 그러기 위해서는 과거가 바뀌어야 해요. 물과 식량 약탈을 위한 국가 간 분쟁이 계속되고 있고 이를 중재하기 위한 세계 정부조차도 자기들의 이익만 챙기려 하고 있어요. 이런 불안정한 세상에서 자라나는 아이들을 도와주세요”
--- 본문「초록 우체통」중에서

원자력으로 발전된 전기로 모든 걸 대체하자는 주장은 조심스럽다. 셸렌버거가 주장하는 것처럼 좋은 파급력을 끼칠 수 있을지, 확실한 본보기가 있는 것도 아니다. 그런 상황에서 “이렇게 좋은 점들이 있어요!”라고만 이야기하는 건 설득력이 부족해 보인다.
원전은 불가침 영역이 아니다. 사람이 만든 불완전한 기술에는 언제나 허점이나 예기치 못한 사고가 발생하기 마련이다. 그런데 모든 전기를 원전에서 만들자니….
--- 본문「지구를 위한다는 착각?」중에서

타일러 라쉬는 환경 문제가 단순한 지식의 문제가 아니라 태도의 문제라고 말한다. 우리는 이미 지구가 파괴되고 있다는 걸 잘 안다. 그런데도 행동하지 않고 실천하지 못하는 건 우리가 그 상황에 익숙해져 있기 때문이다. 편리함에, 익숙한 소비 방식에, 남들도 다 그렇게 하니까 그냥 무심코.
부끄러웠다. 지구를 지키고 싶다고 말하면서도 ‘내 일상이 불편해지는 것’만큼은 원하지 않았다는 사실이. 나는 오늘도 옷이 부족하고 디자인이 마음에 들지 않는다는 이유로 새 옷을 산다.
--- 본문「지구는 완벽보단 꾸준함을 원한다」중에서

세 명의 청소년 환경 운동가는 각기 다른 국가와 배경을 가지고 있지만, 모두 기후 위기에 맞서 강력한 행동을 촉구하고 있다. 그들의 활동은 세계적인 주목을 받으며 청소년들의 기후 행동에 영감을 주고 있다. 이들을 보며 든 생각은, 어른들이 환경을 위한 노력을 하지 않는다고 비난할 것이 아니라 우리가 직접 기후 행동을 해볼 수도 있다는 점이다. 작은 것부터 먼저 시작해 볼까.
--- 본문「모든 게 귀찮고 짜증이 날, 십 대에게」중에서

이정모의 『찬란한 멸종』을 읽었다. 이 책을 처음 봤을 때 어떻게 멸종이 찬란하다는 건지, 왜 멸종이 찬란하다는 건지 궁금했다. 호기심으로 펼치게 된 이 책은 정말 흥미로웠다. 왜냐하면 저자는 과거의 멸종은 자연스럽게 일어났고, 새로운 진화로 이어졌지만 지금의 멸종은 다르다고 주장하기 때문이다. 지금의 멸종은 인간이 일으킨 것이며, 그 속도가 너무 빨라 생물들이 이에 적응할 시간조차 없다.